Рецензии

“4 Your Eyez Only” — альбом о насколько простом, настолько и сложном тезисе: “Хочешь изменить мир? Начни с себя”

У нас нашлось два мнения о новом альбоме J. Cole. Одно — хвалебное. Другое — скептическое. Чью сторону выберете вы?

Андрей Недашковский, мнение "за":

Коул из тех рэперов, кто простыми словами говорит о сложном. Так было на альбоме “2014 Forest Hills Drive”, превратившем артиста в флагмана интеллигентного хип-хопа и звезду стадионного статуса. Главный посыл той пластинки спокойно умещался в одно предложение: “Люби своё и не завидуй чужому, любая жизнь — прекрасна” (то же можно проделать и с альбомом “Eyez” — но об этом ниже). Внятность и четкость посыла, мне кажется, говорит о понимании, зачем ты берешь в руку ручку и что хочешь сказать. Музыка Коула — это не созидание в чистом виде, а скорее реакция. Не просто так издание The Guardian характеризует Джермейна “рэптивистом” — он голос тех, кто голоса лишен. Фиксатор штормового для Штатов времени и рэпер для тех, кто над рэпом обычно смеется.

Коул предсказуем, да. Он всегда пишет об одном и том же, бесспорно. Просто он на себя и на свою музыку смотрит совсем не так, как большинство коллег по цеху. И цели перед своей музыкой ставит иные. Лояльная фанбаза выдала ему карт-бланш на безумства — а в 2016-м наибольшее безумство — оставаться нормальным. Коул — живой человек со своими страхами и надеждами, а все вокруг — мультики.

“Eyez” не переубедит тех, кто утверждает, что как артист он скучный (хотя это момент явно не музыкального толка — просто так уж человек устроен: интереснее наблюдать не за монахами в миру, а за героями противоречивыми) или что Коул — далеко не мастер хуков (Горбаш, я вижу тебя, парень!).

“Eyez” с альбомом-предшественником многое роднит. Взять хотя бы отсутствие громких фитов и промо-кампании, которой даже не понадобилось, чтобы уже сейчас прогнозировать пластинке дикие продажи. Жест понятен: музыка всё должна говорить за себя. Как и на “2014 FHD” вместо лезущих отовсюду трэп-битов имеем джазовые этюды (это пример, когда рэпер ещё и дирижер — более богатого музыкально материала Коул прежде не выпускал), вместо рэп-бравады — думы и человеческие трагедии. Точнее, трагедию — и совсем не Коула. Вот в чем фокус: на “Eyez” артист сыграл в большую форму, концептуальный альбом или моноспектакль, называйте как хотите. Переворачивающий всё с ног на голову финал получился “Миром Дикого Запада” в миниатюре — это когда всё понятно заранее, но до последнего надеешься, что закончится по-другому.

Жизнь рэпера и жизнь героя “Eyez” во многих моментах рифмуется: оба существуют в условиях обостренной конкуренции, оба женаты, оба своими путями проходят путь самоосознания и переоценки ценностей. “Eyez” в этом плане построен довольно занимательно: альбом демонстрирует два почти симметричных жизненных пути, но один — большой звезды, а второй — бандита, который ещё тинейджером сделал глупость и теперь из-за судимостей не способен даже устроиться на работу мыть сортиры. Такой нарративный ход переносит масштаб с частного на коллективное. Демонстрирует, что при всех различиях молодые люди проходят очень похожие этапы. Смещение артистом акцента с “я” на “мы” выглядит логичным и довольно аккуратным способом преподнесения темы накануне прихода к власти президента, которого называют главным расистом двадцать первого века.

Возвращаясь к началу текста: “Eyez” — это альбом о насколько простом, настолько и сложном тезисе: “Хочешь изменить мир? Начни с себя”.

О том, что настоящий мужчина (в оригинале речь идёт об обороте “real nigga” — но вы поняли) — это, в первую очередь, любящий отец и верный муж. Прямо скажем, не формула бинома Ньютона, но в канве альбома формулируется так пылко и трогательно, что не поспоришь.

Как и не поспоришь с тем, что о достойных мужских качествах лучше всего в жанре удалось выразиться не пробивающим стены мачо, а тихому и не пускающему пыль в глаза парню.








Лёша Горбаш, мнение "против":

Раз уж выступаю против, то бегущей строкой — всё то, за что мне “4 Your Eyez Only” нравится. J. Cole продолжает круто заигрывает с живым звуком, привлечение сессионных музыкантов — это победа. Он удачно переплетает собственную позицию о важных социальных проблемах с интересным нарративом, который раскрывается ближе к концу альбома.

Но в остальном — это всё тот же Коул, а “4 Your Eyez Only” — прямое продолжение “2014 Forest Hill Drive”. Красивая музыка, монотонная подача с нарочито серьёзным лицом. Эти песни не запоминаются, от них быстро устаёшь.

Он не просто так стал героем многочисленных мемов и интернет-дискуссий. Ближе к релизу альбома стал популярен примерно следующий комментарий: “Нужно обладать определённым уровнем интеллекта, чтобы понять музыку J. Cole”. Его легко можно принять за троллинг, но нет: многие пишут это абсолютно всерьёз. Противники рэпера быстро сообразили ответ и переиначили фразу: “Нужно обладать определённым уровнем интеллекта, чтобы понять, насколько музыка J. Cole скучна”.

Излишняя серьёзность и неумение смеяться над собой и другими в одинаковой степени проблема самого рэпера и армии его фанатов. Взять хоть песню “False Prophets”. J. Cole, возможно, самый большой рэп-фанат из топовых артистов. Он волнуется о чистоте хип-хопа и ругает гострайтеров. К слову, ещё один популярный мем, не лишённый доли правды: “Человек, который не может написать нормальный припев, 4 минуты жалуется на гострайтеров и других рэперов” (вотсап, Недашковский!). Не называя имён, J. Cole огрызается в сторону Kanye West, которого когда-то считал идолом и который на момент выхода “False Prophets” только вышел из больницы. J. Cole как будто буквально воспринял всё сказанное на ските “I Love Kanye” — и дописал к ироничной зарисовке куплет с важным выражением лица.

На альбоме DJ Khaled “Major Key” J. Cole грозился, что уже задумывается об уходе на пенсию. И местами на “4 Your Eyez Only” он в самом деле звучит, как уставший ноющий дед. Это ни в коем случае не значит, что он говорит о несуществующих или неважных для сегодняшней Америки проблемах, нет. Но для музыки важны тон и настроение. И их музыке J. Cole не хватает уже очень давно.

“Вас клонит в сон от нового альбома J. Cole? Тогда проведите ночь в нашем отеле”, — такой твит появился на странице одного из отелей штата Юта. Шутка отражает сразу два момента: дикую популярность J. Cole (пиар-ход сработал) и то, что его музыка у многих ассоциируется с желанием вздремнуть.

Иронично, что в треклисте под третьим номером стоит песня “Deja Vu”. Под её конец начинаешь ощущать то самое дежавю и перестаёшь понимать: это играет новый альбом или ты случайно включил “2014 FHD”. Насколько трогательны и красивы обе части “She’s Mine”, настолько же банально и глупо звучит “Folding Clothes”. А когда J. Cole рифмует “almond milk” на “almond milk”, то удивлённо поднимать брови должны и самые преданные фанаты артиста, любящие его в первую очередь за классные тексты.

J. Cole записал ещё один до жути правильный для рэп-пуристов альбом. Он, кстати, снова продастся огромным тиражом и получит платину “with no features”. По прогнозам за первую неделю “4 Your Eyez Only” разойдётся на 100 тысяч больше, чем альбом “Starboy”. В 2016 году J. Cole, сторонящийся публичности и звёздного образа жизни, звезда уровня Drake и Kanye West.

По-прежнему не покидает чувство, что дело тут не только в одной музыке J. Cole, но и в том, как её воспринимают альтернативой "глянцевому" рэпу: "Не хочу слушать Drake, хочу слушать настоящий хип-хоп". На одном Kendrick Lamar далеко не уедешь, да тот ещё и улетел к каким-то высшим социальным материям. Так в первом ряду и остаётся J. Cole — рэпер с красивой историей, с давно ему не нужной протекцией Jay Z, с правильными и скучными альбомами. Hip-hop hooray?







В ТЕМУ:




Про ковбоев, храбрые сердца, отцов и детей — и другие важные вещи
Рождение и смерть, машины и метро, Дрейк и суисайд...
Гости: Рузиль Минекаев, Алексей Чумаков и Саша Петросян
Как русские рэперы подсели на китайский чай и стали писать про это песни. Рассказываем в новом видео