Beats&Vibes

50 главных событий в русском рэпе: Каспийский Груз

Часть 38. "Бандитский рэп" идет в народ

На протяжении проекта Beats & Vibes сайт The Flow представит свое видение истории русского рэпа и вспомнит альбомы, имена и события, оказавшие на нее наибольшее влияние.




Девяностые закончились, хоть это и не всегда заметно. Декриминализация общества принесла свои результаты, хоть это и тоже не всегда бросается в глаза. Казалось бы, нет факторов, предсказывающих популярность в нашей стране гангста-рэпа. Эту целину уже вспахала группа Крестная Семья, которая после 2005 года почти не давала поводов о себе вспоминать. Ноггано и Кровосток, условно к этой же нише причислявшиеся, хоть и пользовались солидной популярностью, но воспринимались, скорее, как попытка "бандитскую" тематику обшутить и закрыть, предварительно обыграв все самые яркие её атрибуты ("новых русских", малиновые пиджаки, рэкетиров и т.д.). А потом из Азербайджана к нам пришла группа, сумевшая такой "бригада-рэп" сделать очень и очень популярным.

История Каспийского Груза — это история терпения, удачи и трудолюбия. Терпения — потому что участники группы, Брутто и ВесЪ, ждали своего часа долгих двенадцать лет. Удачи — потому что в обход типичной для новичков "раскачки", т.е. длительного наращивания базы слушателей, их песни, благодаря налаженным контактам одного из участников коллектива, битмейкера Анара "ВесЪ" Зейналова, попадают к Джамалу из Триагрутрики, Вите АК и Гуфу, заметным артистам жанра, которые тут же начинают рекомендовать ярких новичков десяткам тысяч подписчиков в твиттере. И это история упорного труда — потому что заявив о себе первым же альбомом "Рингтоны для зоны", эти двое не перестают удивлять своей плодовитостью — и по части сольного творчества, и по части записи совместных песен с коллегами. Но обо всем по порядку.

Брутто: “Мы с Анаром учились в одном классе, двигались по музыке, по искусству, по общим темам. У нас была группа “Суматра”, когда в шестом классе учились. И мы хотели делать рок — воодушевлены были гранджем из Сиэттла, с одной стороны, и лирикой питерского рока, с другой. Там была полная херня в текстах, я брынчал на гитаре. Анар пытался играть на ударных.

Официального формирования группы Каспийский Груз не было. Мы просто любили рэп и на рубеже девяностых и нулевых слушали в основном американскую музыку. В 2000-2001 стали делать что-то сами. Но в сеть не сливали. Там почти всё такое же, но мозги тупые были, рифмы идиотские, голоса другие. В Баку никогда не было никакой своей школы рэпа, как в Ростове или на Урале. И кассет даже нам негде особенно было взять, чтобы поучиться. Делали с огромными ошибками — вроде бы на эту же тематику, но не очень-то для слушателя. Хватало сил и умения оценить свою работу, и мы понимали, что это не уровень, что это мало кому интересно, поэтому не считали нужным выводить это на более широкую аудиторию. Мы это делали неспециально. Если бы нам в самом начале такую стратегию предложили, мы бы не согласились. Выкидывали бы свои треки, как и все, знали бы нас как говнорэперов. Мы занимались музыкой как хобби. Даже друзьям не показывали. А известны мы стали только в 2014-м".

ВесЪ: "Брутто меня всегда придерживает — я могу поторопиться, сглупить. Могу захотеть что-то выпустить срочно, горит! А он меня отгораживает от этого, у него принцип "семь раз отмерь, один отрежь". И хотя мы специально не оттягивали выпуск, этот принцип всегда играл свою огромную роль. Хорошо же вышло".

По словам Брутто, название группе дал один из ранних, так и не увидевших свет, треков: "Наше местоположение — город Баку, который имеет порт в Каспийском море. Вы же знаете, какие грузы бывают на море? Легальные, нелегальные, плохие, хорошие. Был один трек, который мы назвали "Каспийский груз". Название имеет несколько значений, поэтому мы посчитали, что оно для группы более приемлемо".

Обыгрывали тему веса и имена участников дуэта, Брутто и ВесЪ'а. Вот как последний объяснил происхождение своего прозвища: "Меня во дворе с детства называли "Сто грамм". Я — такой… маленький. Веса не имел. К тому же мой знак гороскопа — Весы. Потом всё это переросло в "ВесЪ'а".




Пока первые песни писались и тут же складывались в стол, Анар и Тимур небезуспешно занимались бизнесом. Анар работал водителем на заводе, потом снимался в артхаусном кино и сериалах, писал сценарии. Брутто, по его словам, управлял большим бизнесом: "Мы открывали магазин аутлетов. Был кризис, и после кризиса в Баку не все еще могли нормально восстановиться. А у нас, как и во всех, наверное, постсоветских республиках, очень любят понтоваться, — вспоминает Тимур те времена. — Дорогой машиной, дорогими брендами. И вот мы решили ввести такое ноу-хау: скупали по миру со складов коллекции прошлого года и за копье их продавали. Я не сразу к этому пришел: что-то пришлось поучить, где-то по миру покататься. Но в 2013 году наш бизнес очень сильно развивался. И в тот год, когда вышли “Рингтоны для зоны”, у нас открылось шесть магазинов — и на протяжении года я еще открыл два. Немаленькие магазины, площадью под тысячу квадратов. И в какой-то момент меня переклинило — вот как переключение какое-то у разных дауншифтеров случается. Я понял, что все, нелюбимым делом хватит заниматься. Весь день проводить ради того, чтобы с какой-то сделки заработать деньги — этим занимается 90% людей. А я хотел войти в 10% везучих людей, которые живут ради чего-то своего. Ради творчества".

Дебютный альбом "Рингтоны для зоны", который целиком был записан у ВесЪ'а на балконе, выходит в марте 2013-го — и тут будет уместным оборот "они проснулись знаменитыми". Сразу после того, как их музыку разрекламировал Гуф и другие коллеги по цеху, база слушателей стала стремительно набирать в численности и весе.

К такому резкому повороту событий не были готовы и сами артисты. Довольно показательным стал случай, когда фото группы, вынесенное в шапку этой публикации, было сделано банально по просьбе редактора сайта rap.ru, потому что нужно было публиковать материал о КГ, но нечем было его иллюстрировать.

Брутто: “Мы были очень удивлены реакцией на “Рингтоны”, причем удивлялись “порциями”. Нам начали писать, звонить из России. А мы далеки от России — я и в Москве-то был в 1998 году, пару месяцев. Мы не понимали, какой резонанс есть у альбома. Мы были уверены, что это какие-то единичные случаи. Потом мы месяц пожили в Москве, осмотрелись, огляделись. Сняли два клипа — со Словетским и Гуфом. И тогда мы еще раз удивились тому, что люди расслушали нас, поняли текста. У нас появился пусть и уличный, но все же интеллектуальный слушатель. Который расслушал в этом не быдляцкое направление рэпа, а смог уловить суть. И вот так, потихонечку мы в течение 2013 года удивлялись”.

Как писал об этом альбоме сайт The Flow, достаточно было одного прослушивания "Рингтонов для зоны", чтобы стало ясно — перед нами сочинители высокого порядка, мастера художественного слова, которым не обладают и многие известные тут артисты. Избранный ими описываемый мир — тюрьма, жизнь до нее и после — на первый взгляд, существенно ограничивал группу в возможностях, но приемов в его описании у них оказалось на порядок больше, чем вообще можно было представить.

Брутто: "Наша группа пишет тексты от лица определенных криминальных элементов. Где-то о любви, где-то об отношениях, где-то просто мысли о жизни, мысли о том, правильно ли мы живем, стоит ли меняться. Мы пытаемся разобраться, получается измениться у человека или нет. Мы скучаем по тем временам, когда даже в воровском мире были какие-то правила, этикет, уважение, когда в обычной дружбе была верность. Сейчас этого все меньше и меньше. На эти, может быть, даже немного ностальгические моменты в своих текстах мы делаем акценты".

Удивляла не только их филигранная работа над художественным пространством и умение реалистично рассказать о лихой стороне бандитской жизни, которую безопаснее черпать исключительно из песен, но и то, что рэперы называют witty wordplay. То есть, умение классно работать с текстом (а иногда — умышленно не договаривать), находить яркие формулировки и неожиданные ходы.




Фирменным приёмом артистов становится использование остроумных созвучий и слов-омонимов — тех, что пишутся и звучат одинаково, но в зависимости от контекста меняют своё значение.

"Раньше заточка, бабочка, мрак, сейчас сорочка, бабочка, фрак.
Но я все еще болен этой игрой, когда я еду за кем-то, а кто-то за мной"



"Я передам за проезд, передам без сдачи. Без сдачи — пиздаче.
В Подмосковье купим землю, построим дачу. С дачей — пиздаче"


Вот что на эту тему говорил Влади из Касты, аргументируя, почему Каспийский Груз — его новая любимая группа: “Сейчас можно встретить такой рэп, который если бы появился в 2005-м — это было бы как НЛО. Другого размера речитатив, совсем другой звук — чаще всего производная от американцев, но тем не менее теперь это часть русского рэпа. Новые фишки в вордплее — раньше этого не было в принципе, а сейчас многие группы на вордплее зациклены. Например, группа Каспийский Груз — у них все построено на нескольких значениях одного и того же слова”.

Брутто: "Сколько себя помню — я так не писал. С "Рингтонов для зоны" я понял, что вот так мне нравится. По рэпу неправильно дать рифму на то же самое слово, но если у него есть два разных смысла и в двух строчках это имеет право быть, то такое право я себе даю. Где-то стараемся упростить текста, чтобы сделать их доступными, а где-то посложнее стараемся, чтобы мозги двигались".

Ирония состоит в том, что рэп-слушатель, который, прежде всего, и должен был оценить яркие панчлайны и внимание артистов к рифме, группу долгое время и не воспринимал. Отталкивающий эффект, видимо, производило само название “Рингтоны для зоны” и образ, ассоциирующийся у большинства с околотюремным шансоном (хотя, если трезво взглянуть на вещи, как должны выглядеть и говорить люди, делающие гангста-рэп на пост-советском черноземе?). Существовал стереотип, что Каспийский Груз — это музыка для маргиналов, для подписчиков пацанских пабликов, для гопоты, ну или еще чего пообиднее.

Рэперы, может, и не принимали, зато на концерты встала и пошла массовая разношерстная публика и немолодые люди, чье знакомство с рэпом, не исключено, что Каспийским Грузом и ограничивалось.




Подкупало сочетание их настоящести, с одной стороны, и литературности, с другой. Такое было у ранней Касты: когда артист симпатизирует своему лирическому герою, переживает за него. Но смотрит на этого героя со стороны, отстраненно. Не как соучастник, а как бытописатель. И строчки у него получаются яркие, живые, иногда смешные, иногда грустные. В одной из песен Каспийские так и говорили: "Хочу, чтоб было, как в советском кино. Чтобы всем хотелось плакать, но было смешно".

Брутто: "В каких-то треках это очень мы, в других конкретный наш знакомый. В еще каких-то — общество, в котором мы находимся. Тру это или не тру? Тру — это читать о себе, как встал, умылся? Это стопроцентное тру. Другое дело, когда ты прочтешь что-то социальное, про определенный пласт людей, расскажешь об их проблемах, плюсах-минусах, сделаешь какие-то выводы. Для меня это тоже тру. Фильм о криминале, честный, душевный, красивый, но снятый абсолютным ботаником и очкариком — для меня это тоже тру".

Чтобы не пропадать из инфополя в паузах между выпуском альбомов, Каспийский Груз раз в полгода выстреливал новыми сериями коротких фитовых EP под названием "Троица" (на момент публикации текста таких вышло уже 5). В рамках этой серии по-восточному гостеприимные Брутто и ВесЪ успели записаться со многими звездами жанра, а также уважаемыми андеграунд-деятелями: от Слима и Гуфа до Типси Типа и the Chemodan. Такие релизы носили и стратегическое значение: Каспийскому Грузу удавалось попасть в поле зрения публики, которая еще не знала о самобытном дуэте из Баку. Наиболее показательной в данном случае стала песня "Зимняя" со второго альбома группы, озаглавленного "Пиджакикостюмы". На этом треке впервые, спустя пять лет после распада группы Centr, вместе поучаствовали Guf и Slim. Позже связи этих московской и бакинской групп только упрочнятся. В 2015 году Каспийский Груз и Centr дадут совместный концерт перед 12-тысячным залом Зеленого театра в Москве. Также известно, что ВесЪ и Брутто станут гостями готовящегося альбома воссоединившегося трио Птахи, Гуфа и Слима.

Почти в каждом интервью, которые Анар и Тимур давали в 2014-2015, нет-нет да звучал вопрос, сидели ли они сами в тюрьме. Тимур и Анар на тему этого вдоволь иронизировали, но исправно продолжали отвечать: "Нет, не сидели". Однако, в тюрьме выступали (из отечественных рэп-звезд такое делал, кажется, только Баста).

"Всё было, как на обычном концерте, только публика вся сидела, — вспоминает опыт тюремных концертов Брутто. — Услышали какую-то фразу, панч — заржали. Кто-то большой палец показывал, кто-то кричал: "Красавчик!". Слушали внимательно. Люди с работы отпрашивались, чтобы на концерт пойти, это дорогого стоит. Если там все приняли хорошо, то значит, везде примут. После первого концерта собрались ехать в колонию в сторону Рязани. Нам пишут: "Ребята, администрация не пропустила. Считает, что у вас пропаганда воровской жизни!". В третью нам не выдали пропуск из-за того, что у нас азербайджанские паспорта. Еще была история с Медынью в Калужской области, когда в день концерта зарядил ливень. Они предложили повесить над сценой навес, но тогда две тысячи человек стояли бы под дождем. Нас это не устроило! Мы готовы ехать бесплатно. Единственное, что нам нужно — это пропуска и хоть какая-нибудь аппаратура".

На третьем альбоме "Сторона А | Сторона Б" дуэт впервые отказался от самообеспечения и обратился за помощью в написании музыки к битмейкеру FD Vadim, на тот момент уже плотно сотрудничавшему с русским андеграундом в лице Гуфа, Рем Дигги и the Chemodan. Те, кто думал, что группа из Баку — артисты одной специализации, после этого альбома были посрамлены. Оказалось, что писать про семейный быт и радости отцовства у нее получалось не хуже, чем про перестрелки и разборки — и здесь они показали себя не менее блестящими рассказчиками, рэп-литераторами нового времени. “Сторона А | Сторона Б” удивляла еще и звуком: рекрутированный FD Vadim пускал в ход всё — от клауд-рэпа и драм-н-басса до сэмплированных цыганских хоров.




Каспийский Груз запускают собственный лейбл и букинг-агентство под названием NVN, которое, прямо скажем, новых ярких имён нам пока открыть не смогло.

2015 год группа закрывает, дав 102 концерта (результат, которым в русском рэпе могут похвастать единицы). И сразу рапортирует о ближайших планах: в 2016-м — выпустить четвертый альбом, который КГ обещает "сделать еще лучше, чем предыдущий". Задача непростая, но для Брутто и ВесЪ'а, уверены, выполнимая.

Куда дальше расти группе, дающей свыше сотни концертов в год? Отвечает Брутто: "Выступлением Басты в "Олимпийском" должен гордиться каждый рэпер в России. Человек доказал, что это возможно. Масса примеров в мировой музыкальной индустрии, когда один феноменальный артист пробивает дорогу целому стилю. Никто и предположить не мог, что пронаркоманские песни Боба Марли станут классикой. Но он вывез регги за пределы Ямайки, покорил мир, показал, что он большой артист. Наверное, к такому же прорыву стремимся и мы. Я не знаю, насколько мы близко подберемся к этому. Хватит ли нам ума, таланта, везения и поддержки близких".

Задача непростая, но для Брутто и ВесЪ'а, уверены, выполнимая.

Тут подводят итоги года и составляют планы на следующий
Выбрать самых стильных в русском рэпе непросто, но мы это сделали. В нашем топе — те, кто диктует моду прямо сейчас, и те, кто определял ее чуть раньше
Десятка артистов, которым 2024 год существенно пошел на пользу
Первое за долгое время интервью лидера Пошлой Молли — об экспериментальном альбоме, ночи, проведенной в КПЗ, и запрете въезда в Евросоюз