Рецензия: Lupe Fiasco "Tetsuo & Youth"

Как рэпер, которого все давно списали в утиль, вдруг записал альбом, имеющий 85/100 на Metacritic. У лучшего рэп-альбома прошлого года — “Oxymoron” — “всего лишь” 78 баллов. Разбираемся, как незаметно для всех Lupe Fiasco взял да и восстал из мёртвых.

Mediocre. На русский это адекватнее всего переводится как “ни рыба ни мясо”. И это слово идеально описывает творчество Lupe Fiasco последних пяти лет. Он выпустил два непримечательных альбома и с каждым годом всё больше казался социопатом и параноиком, а не талантливым музыкантом.

Теперь попробуйте вспоминать, с чего он начинал. Jay Z хотел подписать молодого рэпера на Roc-a-Fella и, несмотря на отказ, взялся продюсировать дебютный альбом “Food & Liquor”. Kanye West брал никому не известного рэпера на свой суперуспешный сингл “Touch the Sky” и звал его в мировой тур. Первые годы карьеры Lupe Fiasco — это сказка. Мечта. Признание критиков, коммерческий успех, премия “Грэмми” — у Lupe Fiasco было всё. В 2008 году активно ходили слухи о создании супергруппы Child Rebel Soldier, куда входили Kanye West, Pharrell Williams и Lupe Fiasco. И последний не казался там лишним.

От того артиста не осталось и следа. К 2015 году Lupe Fiasco — тот рэпер из твиттера, что не гнушается даже перепалок с Azealia Banks (а как после этого не поставить крест на человеке?), ругает Обаму просто, чтобы ругать Обаму, и время от времени выпускает песни, о которых забываешь после первого же прослушивания. Так Lupe и существовал последние пять лет.

На этом фоне было легко упустить главное: в 2014 году Lupe начал записывать хорошие песни. Два предыдущих альбома не покидало чувство, что Lupe Fiasco занимается рабским трудом. С одной стороны, жуткий лейбл Atlantic хлещет его розгами, чтобы тот записывал песни, которые не стыдно отнести на радио. С другой, его забрасывали камнями фанаты — они хотели новых “Food & Liquor” и “The Cool”. Где-то между двух огней Lupe Fiasco и сломался, а его музыка потеряла лицо. Ни вашим ни нашим. Mediocre.

И вот, “Tetsuo & Youth”. Lupe Fiasco восстал из мёртвых, как персонаж его первых альбомов — The Cool. Или скорее родился заново. “Tetsuo & Youth” — это воспоминания о не самой счастливой, но очень яркой юности. Сэмплы детских голосов и игровых автоматов, как никогда много отсылок к видеоиграм. Lupe вернулся к основам, но не в прошлое — здесь с нами говорит не скейтер-любитель аниме и роботов, а уже взрослый мужчина, который с радостью ностальгирует по прошлому.

Lupe неоднократно наступал на одни и те же грабли: скудно выбирал музыку на альбом. Над “Tetsuo & Youth” работала интересная команда продюсеров: следующая большая звезда DJ Dahi (автор сингла Drake “Worst Behavior”), проверенные временем The Buchanans (“Streets on Fire” слышали?) и S-1 (писавший “Power” для Kanye West).

Вместе им удалось с одной стороны создать музыкальный фон, который Lupe Fiasco в своё удовольствие использует как рэп-тренажёр. А с другой — отвлечь всех от одной очевидной вещи. Lupe Fiasco далеко не самый увлекательный MC. Один из самых искусных рэперов in the game, да. Но не MC. Там, где условный Rick Ross вставит очередной ад-либ, Lupe промолчит. Удачные строчки Drake без проблем можно цитировать в твиттере, с Lupe так не получится — во-первых, они банально не влезут в 140 символов. Во-вторых, поди ты сходу разберись, о чём этот Lupe Fiasco говорит.

Старые альбомы Lupe Fiasco походили на сборники рассказов. Судьба скейтера из “Kick, Push”. История успеха безымянного хьюстонского рэпера из “Hip-Hop Saved My Life”. Альтернативная история США в “All Black Everything”. “Tetsuo & Youth” же больше похож на огромное полотно. Lupe отказывается от сложных персонажей в пользу создания фона, на котором этих персонажей сможет додумать сам слушатель. Без красивых историй, но с яркими образами, который каждый домыслит для себя сам — поэтому к “Tetsuo & Youth” интересно возвращаться.

Об этом буквально кричит первая песня, которая так и называется — “Фреска” (“Mural”). Свою фреску Lupe рисует целых девять минут, игнорируя припевы, хуки и прочие лишние инструменты — только рэп. “Lupe превращает аннотирование песен на Genius в полноценную работу” — гласит топовый комментарий к этой песне. Он же её лучше всего и описывает.

Lupe не отказывается от социальной критики, но впервые за много лет не кажется занудным старым лектором. Ещё одна девятиминутная песня “Prisoner 1 & 2” — картина жизни тюремных заключённых. Неожиданно среди них оказывается и охранник, которого от заключённого отличает только сторона решётки, по которую он находится. На, казалось бы, лид-сингле “Deliver” он рассказывает простую историю: пиццу больше не доставляют в гетто, в гетто страшно. Копнув чуть глубже, окажется, что Lupe говорит о вещах на порядок выше. А pizzaman — это одновременно и peace, и piece of man.

И тут же всплывает главный недостаток альбома. И, в целом, Lupe Fiasco как артиста. В его музыку нужно погружаться с головой. Нужно понимать язык, на котором он говорит. Речь и о банальном знании английского, и о мифологии его текстов. Если вы вслушиваетесь в каждое слово и рифму в ожидании очередного сюжетного поворота — это ваш альбом. Если английский вы забросили на уровне 10-11 классов и больше цените цепкие биточки и слаженность флоу — Lupe Fiasco не для вас. И “Tetsuo & Youth” не должен вам нравиться. В этом нет ничего страшного.

“Tetsuo & Youth” — это аннотационный рэп, живой символ Genius.com. Если вы можете себе позволить провести за “T&Y” пару часов на Genius, чтобы докопаться до самой сути — “Tetsuo & Youth” уже сейчас попадёт в топ лучших альбомов 2015 года.

Напоследок Lupe удалось громко хлопнуть дверью. Что важно — сделал он это исключительно с помощью музыки. Lupe Fiasco снова не mediocre. А это ценнее успешных синглов.

Lupe Fiasco больше не мейджор-артист. Он со всеми рассчитался: лейблу больше не придётся терпеть своенравного клиента. Фанатам же не придётся угрожать лейблу и с боем выбивать альбом любимого артиста. На первых альбомах Fiasco вспоминал слова собственной бабушки: “Peace and much love to you”. После “Tetsuo & Youth” кажется, что Lupe Fiasco снова живёт в мире и любви с собой и собственным творчеством.

Кандалы Atlantic остались позади, впереди — огромный мир независимой музыки. А найти своё место в нём часто даже сложнее, чем поладить с большим лейблом. Но это уже совсем другая история.

---