Тексты
Текст: Эрик Скелтон (Complex) Перевод: Андрей Недашковский

Yeat и его мир. Как рэп-новичок года тихо пришел из мемов в мейнстрим

Этот материал был написан, несмотря на то, что Yeat сопротивлялся, как только мог!

Я встретился с Yeat меньше 10 минут назад, а он уже успел завируситься.

Мир только что узнал, что умерла королева Елизавета II, и спустя несколько минут твиттер завален мемами про то, что она никогда не услышит неизданные треки Йита (судьба похуже смерти). Скоро его имя оказывается в трендах рядом с ней .

Тем временем Yeat примеряет куртку Louis Vuitton на складе в Лос-Анджелесе, совершенно отстраненный от всего, что происходит в интернете. Он привыкает к таким ситуациям. Каждые несколько дней он оказывается в центре еще одного вирального шторма. Иногда абсолютно случайно, как в том случае, когда шведский спортсмен побил рекорд по прыжкам с шестом, а в арене в это время по какой-то необъяснимой причине играла песня Йита "Money So Big".

Но в отличии от большинства артистов, которые завирусились в интернете, Yeat не сидит днями в социальных сетях. На самом деле, он вообще редко контактирует с социумом. Он подозрителен к новым людям, он не любит тусы и в большинстве случаев просто не покидает дом. Вместо этого он закрывается в домашней студии и весь день пишет рэп.

И это работает. 22-летний феномен, по паспорту Ноа Оливер Смит, заработал миллионы, постоянно выпуская новую музыку. У него более миллиарда стримов, два его последних релиза попали в топ-10, за него топят Drake и Lil Uzi Vert. По всем оценкам, он рэп-новичок года, и цифры в его случае рассказывают только половину истории.

Yeat — это извергающий эдлибы сумасшедший профессор на переднем крае экспериментального нового поколения в рэпе. Выбросив в окно привычные представления о структуре песни и основные правила английского языка, он делает разрывной галлюцинаторный рэп для беспокойного поколения любителей мошпитов. А если вы понимаете не все слова, то это потому, что он сам их придумывает. Лил Узи Верт говорит о нем: "Yeat — это ходячая таблетка экстази".

Он поднялся на волне виральных видео и мемов, покорил дикий новый андерграунд и сейчас его ждет следующий челлендж: доказать, что он останется такой же величиной и в мейнстриме. До этого момента он держался в тени, редко высказывался публично и почти не показывал лицо. Большинство фактов о нем где-то спрятаны, словно он с далекой планеты. Кроме того, он пишёт как ёсли бы ёго занёсла на Зёмлю ракёта с далёкой планёты. Никто нихера не знал о личности, которая стоит за этими панчами, и ему нравилось такое положение дел. До этого момента. Загадочный артист наконец-то согласился пустить журналиста в его мир, чтобы написать развернутый профайл.



  • Cегодня первая в его жизни съемка для обложки.

Yeat приходит задолго до оговоренных 14:00 (он пунктуальный парень), одет в черный кожаный плащ и ботинки, хотя в сентябрьском Лос-Анджелесе стоит 40-градусная жара. Вместе с Симоной, его девушкой, он перебирает вешалки с дизайнерской одеждой, пока что-то не привлекает его внимание, — черная балаклава от бренда Who Decides War. Yeat натягивает ее на голову. Ему нравится, он кивает в знак одобрения. До тех пор, пока не замечает ряд блестящих цветов, пришитых на ней сверху.

"Мне не нравятся эти блестки с цветами, — бормочет он. — У этого странный вайб". По его просьбе цветы убирают. "Это файя", — кивает он, затягиваясь клубнично-манговым вейпом.






Через час Yeat разыскивает меня в коридоре у своей гримерки. Очевидно, он передумал. Yeat уже не хочет делать стандартное интервью. Его новый план? Переписка в iMessage.

"Я могу просто написать тебе, — говорит он, пытаясь увернуться от договоренностей, которых мы достигли пару месяцев назад. — Можешь просто задать мне вопросы там. Я на все отвечу".

Чувствуя, что это интервью никогда не состоится, если не сделать все прямо сейчас, я достаю из кармана телефон, создаю новую голосовую заметку и начинаю задавать вопросы на месте. Каким-то образом это срабатывает. Непонятно, то ли он слишком ошеломлен, чтобы сопротивляться, то ли слишком вежлив, чтобы уйти посреди разговора.

Сразу же становится ясно, что образ Yeat как затворника — это не игра. В течение нескольких минут он тихим голосом говорит следующее:

"Я не хожу на тусовки".

"Мне не нравится дружить с большим количеством людей".

"Мне нравится проводить время в одиночку".

"Я не доверяю людям, поэтому сохраняю свой круг общения максимально тесным".

Его образ одиночки до сих пор работал ему на пользу, а загадочность только добавляла хайпа. "Я думаю, это солидная часть успеха, — признает он. — Когда сохраняешь таинственность, люди активнее к тебе тянутся. Они хотят узнать тебя получше".

Однако он не согласен с мнением, что он "тихий" парень. По его словам, жизнь напоказ в соцсетях никогда не казалась ему естественной. "Я не люблю социальные сети, поэтому там не сижу, не интересуюсь этим интернетным дерьмом", — говорит он, насмехаясь над сверстниками, для которых цифры в соцсетях превыше всего. "Они будто умоляют о внимании. Но если просить, его не получить. А если не будешь умолять, то получишь еще больше внимания. Я просто делаю все наоборот. Это работает".

Yeat стремительно приближается к статусу рэп-суперстара, но, похоже, его совершенно не интересуют преимущества, которые приносит слава. Одна из его любимых тем в рэпе — это как поднять бабла, но при личном разговоре он говорит, что погоня за деньгами не так уж и важна. Пускай он и говорит, что слил "крутые 3 миллиона" на дом, несколько машин и часы, но добавляет, что "остальное копит": "Мне комфортно там, где я сейчас нахожусь. Я, конечно, буду зарабатывать еще больше, но мне так много не нужно. Я не такой уж жадный. Много не трачу. Я на расслабоне". Очевидно, рокстар-лайфстайл не для него: "Я не считаю подобное чем-то крутым. Просто отдыхаю, смотрю ТВ, играю в видеоигры и делаю музыку".

Экстравагантные вечеринки могут подождать: у Йита много работы. Описывая свой обычный день, он говорит, что делает все сам дома: "Я записываюсь в домашней студии. Мне не нравится ходить куда-то, чтобы меня записывал кто-то еще. Поэтому сам все микширую и свожу".

Он добился такого успеха, буквально живя в студии, и он не хочет, чтобы атрибуты известности отвлекали его.

"Если честно, я ничем не занимаюсь, кроме музыки", — пожимает он плечами.



  • Забудьте на секунду о мемах и виральных трендах.

Настоящий секрет успеха артиста Yeat заключается в его неординарном подходе к созданию музыки. Точнее, в том, как он вплетает свой голос в биты, поверх которых читает рэп.

Возьмем, к примеру, песню "Talk". Запитченная мелодия в центре бита — это не инструмент, а обработанный голос самого Yeat, который он засэмплировал и переиграл на клавишных. И всякий раз, когда бьет кик, на заднем плане раздается звук "вуууу" (опять же, голос самого Йита). Все хвалят его выбор битов, но они не были бы такими убедительными, если бы не наслоение вокальных партий, которые Yeat добавляет сам.

"Да, я добавляю свой голос в биты", — говорит он, прежде чем удивить меня первым за день откровением: на самом деле он записывает свои эдлибы даже до того, как накладывает остальной вокал. "Сначала я накидываю эдлибы, пою на них, что-то такое. А потом читаю рэп".




Yeat доводит идею эдлибов до абсурда, отталкиваясь от стиля таких артистов из Атланты, как Young Thug, Migos, Jeezy, T.I, Lil Jon, Gucci Mane и Future. Вместо того, чтобы украшать свой рэп, он взаимодействует с каждым элементом бита. Вы когда-нибудь слышали, чтобы рэпер перебрасывался музыкальными фразами с флейтой? Тогда зацените, что он вытворяет в песне "Wat it feel lykë".

"Он человек-оркестр, — говорит BNYX, продюсер из Филадельфии, написавший половину битов на новом EP Yeat "Lyfë". — Это безумие".

По легенде, Yeat выработал этот уникальный подход, пока рос в Портленде, штат Орегон. Или все же не там? "Люди не знают, откуда я родом", — говорит он с ощутимым раздражением. Все называют его "портлендским рэпером" — от Pitchfork до The New York Times, но на самом деле он родился в Ирвине, штат Калифорния, и вырос в Фуллертоне неподалеку. Только когда ему исполнилось 14 лет, он вместе с семьей переехал в Портленд.

"Я там только в среднюю школу ходил, поэтому, наверное, люди так думают, — говорит он о своем пребывании на тихоокеанском северо-западе. — Но нет, я не оттуда. Я не живу сейчас там, я там не родился и не вырос. Я из Лос-Анджелеса. Прожил большую часть своей жизни, и сейчас тут живу".

Yeat вырос в доме, где постоянно играла музыка — спасибо его маме-румынке и отцу-американцу мексиканского происхождения. Его мама ставила дома исполнителей типа T-Pain, а отец какое-то время играл в рок-группе. Но о том, чтобы самому заняться творчеством, он впервые задумался уже в подростковом возрасте. Именно тогда он начал экспериментировать с <>, который, по его словам, помог ему понять, что он способен достичь всего, чего захочет. ("<> поменяли то, как я мыслю", — говорит он). Будучи старшеклассником и проживая в Портленде, он уже точно знал, чем хочет заниматься в жизни, — рэпом.

Но для начала ему нужен был никнейм. Yeat хотел, чтобы он состоял из одного слова, — и чтобы оно звучало по-новому, но в то же время знакомо, — поэтому придумал имя Yeat, производное от фразы "on some high shit", как он объяснял Хакиму Роу c сайта Our Generation Music. "Я придумал это слово, когда мне было 16, — говорит он сейчас, признавая, что на самом деле оно ничего не значит. — Слово пришло ко мне рандомно. Я искал имя, которым никто не пользовался, и чтобы людям казалось, будто они уже его где-то слышали".






Под именем Lil Yeat он в 2016 году начал заливать музыку на саундклауд (большая часть треков тех времен удалена), а через пару лет выкинул слово "Lil" из прозвища. К тому времени, когда он окончил среднюю школу, у него уже сформировался небольшой, но верный андеграундный круг слушателей, поэтому он переехал в Нью-Йорк, чтобы всерьез заняться музыкальной карьерой. Даже в тех ранних домашних записях можно услышать основу нынешнего стиля Yeat. Мелодии всегда приходили к нему непринужденно, и влияние таких звезд Атланты, как Young Thug и Future (двух его любимых рэперов всех времен), было очевидным. Однако вскоре ему предстояло найти свое собственное звучание в новом контексте.

В то время ходило много разговоров о том, что саундклауд-рэп (и новый рэп-андеграунд в целом) "умер" после падения популярности таких когда-то виральных артистов, как Lil Pump, и трагической смерти Lil Peep, XXXTentacion и Juice WRLD. Но на их место пришло новое поколение артистов вроде Summrs, Autumn!, SoFaygo и SSGKobe, которые меняли сцену, — и Yeat нашел с ними общий язык.

Он особенно сблизился со Slayworld, коллективом, который переосмыслил андеграунд и популяризировал новый поджанр под названием pluggnb. Yeat уточняет, что он никогда не был официальным членом этой команды, но что "по-прежнему на связи" с тем же Summrs.






Новый новый рэп. Как он звучит и кто его звезды?






В тот период музыка Yeat начала мутировать — темп ускорился, а биты стали более взрывными, с акцентом на синты. Возможно, это было связано с кислотой, о приеме которой он читал в песнях. А может быть, его просто вдохновили новые тренды андеграунд-сцены (вероятно, оба варианта верны). В любом случае, он получил в свои руки хаотичные биты от таких продюсеров, как Synthetic, F1LTHY, TRGC, Sharkboy и BenjiCold, и открыл для себя выигрышную формулу из запоминающихся ван-лайнеров ("Эта песня уже была крутой, но вот вам колокол" ("This song already was turnt, but here's a bell")), неочевидных отсылок ("Она сказала, что хочет большую задницу, вызвала Боба-строителя" ("She said she need a big ol’ booty, called up Bob the Builder")) и диких саундэффектов.

В 2021 году его жизнь перевернулась с ног на голову. Выпущенный своими силами весной альбом "Alivë" приняли тепло, но, начиная с июньского релиза "4L" его музыка стала пробиваться в мейнстрим. Он внезапно вырвался за пределы эхо-камер андеграундных Discord-серверов и нишевых рэп-блогов, а треки "Sorry Bout That" и "Money Twërk"достигли широких масс благодаря виральным дэнс-челленджам и мемам. В августе у него вышел трек "Gët Busy", который порвал тикток (благодаря звуку все того же колокола) и даже привлек внимание таких исполнителей, как Lil Yachty и Drake.

У него было свежее звучание, уникальный образ и необычное имя. А потом последовали мемы и хайп в сети — просто не могли не последовать. Все в нем казалось новым, и как только люди поняли, что музыка тоже отличная, он улетел в стратосферу. Лейблы не могли устоять перед такой комбинацией качеств.

Yeat и его менеджер Некстел (который с ним уже много лет) принимали звонки от боссов мейджоров, пока в сентябре 2021-го не остановили свой выбор на Listen To The Kids и Geffen Records, где и вышел альбом "Up 2 Më". Вскоре после этого Yeat подписал долгосрочный контракт с Field Trip Recordings Зака Биа в партнерстве с Geffen Records, где и остается по сей день.

Спустя пять лет после того, как Yeat открыл ноутбук и записал первые демки, у него наконец-то появилось свое звучание, аудитория, бюджеты и серьезные связи в индустрии. Ему оставалось только вернуться в студию и продолжать экспериментировать.



  • Сейчас 22:46, душная ночь в Бербанке, Калифорния.

Я подъезжаю к неприметному складу и моментально понимаю, что прибыл в нужное место, потому что одна из его "тонк" ("tonka" — один из неологизмов, которыми в большом количестве пользуется Yeat), Mercedes-Benz GLE, припаркована снаружи. Войдя в большую стальную дверь, я прохожу по тускло освещенному коридору, и первое, что вижу, — мужчину, держащего пистолет наперевес.

Это Yeat.

Он одет во все черное, у него серьезное выражение лица, но мне, к счастью, ничего не угрожает. Мы на съемках клипа "Out thë Way", который режиссирует Коул Беннет. Рэпера сопровождает всего пара людей (его девушка и брат), и за 15 минут съемок я так и не услышал от него ни слова. Стоя перед большим зеленым хромакеем, он внимательно кивает, слушая инструкции Беннетта о том, как держать руки в кадре, и повторяет каждое движение режиссера.




"Мы закончили!" — внезапно кричит Беннетт, стоя за камерой. Вот так, менее чем через 20 минут после прибытия Йита на съемочную площадку, съемки подошли к концу. Это новый рекорд команды Lyrical Lemonade. Но обычный темп для Йита. Он артист, который двигается с бешеной скоростью интернета (только за последние 12 месяцев он выпустил три релиза).

Yeat хорошо знает свою аудиторию. Устойчивость внимания сегодня на рекордно низком уровне, и если он будет затягивать с паузами между релизами, то рискует потерять популярность ("Люди забывают", — напоминает он мне). К счастью, он делает музыку непрерывно и никогда не беспокоится о том, что у него закончатся песни, которыми можно поделиться с фэнами. "Мне кажется, я выпускаю больше, чем кто либо в индустрии", — говорит он, объясняя, что на создание песни у него, как правило, уходит "от 10 до 20 минут", — и сейчас у него гора неизданной музыки. "Только на моем личном компе лежит 16 000 [песен]", — говорит он.

Поначалу вам может показаться, что он вообще ни о чем не парится, но в его действиях немало рационального расчета. "Что делает Йита таким особенным? Он может продумать стратегию, но слушатели ее даже не заметят, — скажет мне позже Коул Беннетт. — Он уделяет деталям гораздо больше внимания, чем большинство артистов".

Через несколько секунд после окончания съемок Yeat распаковывает подарок от Дрейка — пару еще не вышедших кроссовок NOCTA x Nike Hot Step Air Terra в черно-золотой расцветке, — и тут же надевает их на ноги. "Дрейк постоянно мне помогает", — говорит он.

Первый саппорт от Дрейка в инсте прилетел в августе 2021 года, когда он процитировал виральную фразу про колокол из песни "Gët Busy". Встретились они месяц спустя на вечеринке в Хьюстоне, посвященной выходу альбома "Certified Lover Boy". Они сделали совместное фото, которое мгновенно стало вирусным и усилило популярность Йита на раннем этапе.




"Было уже далеко за полночь, когда Зак Биа такой: "Йоу, Дрейк зовет в Хьюстон". Я подумал: "Почему бы и нет", — вспоминает Yeat. — И мы сразу берем билеты на самолет. Добрались за три часа. Были на вечеринке по случаю выхода его альбома, а потом через три часа уехали. Это был огонь".

Поклонники предполагают, что у них с Дрейком уже готовы совместные песни, но Yeat говорит, что до этого пока дело не дошло. Однако намекает, что в будущем они точно поработают вместе: "Мы собираемся выпустить кое-какое дерьмо. В будущем. Пока нет. Хочу сделать это с ним лично на студии. Не хочу пересылать файлы туда-сюда".

Многие звезды положительно отзывались о музыке Yeat — от Lil Yachty до Gunna, от Playboi Carti до Earl Sweatshirt. А один из важнейших в его жизни артистов, Young Thug, даже залетел на его трек "Outsidë" с альбома "2 Alivë", — и эти двое сохранили коннект даже во время нынешнего тюремного срока Тага (Yeat говорит, что они общались в течение последних двух месяцев).

Но сильнее всего он сдружился с Lil Uzi Vert. Познакомившись в начале этого года, они уже выпустили три совместные песни — и это еще не все. По словам Йита, у них готово уже "наверное, 200" песен.

"Это мой брат, — говорит Yeat. — Он знает, что я — новая волна. Он в теме, ему нравится моя музыка". Во время съемок видеосегмента "GOAT Talk" для этого материала Yeat назвал Узи величайшим саундклауд-рэпером всех времен, объяснив свой выбор так: "Узи много сделал для площадки в свое время. Больше всех, я считаю. Он выкладывался ради этого дерьма. Думаю, он из тех, кто сделал эту саундклауд тем, чем он сейчас является".




Когда Yeat говорит о личном знакомстве со своими кумирами или о том, как заработал первый миллион, он делает это с поразительным равнодушием. Говорит об этом так, будто это обычные вещи, которые происходят с обычными людьми. "Ничего сюрреалистичного в этом нет, — говорит он. — Я всегда знал, что это произойдет. Я уже знал это, когда мне было 16. Я не впадаю в ступор, когда знакомлюсь с кем-то из звезд. Я просто воспринимаю всех, с кем законнектился, как друзей".

Но даже Yeat не сможет отрицать то, как сильно изменилась его жизнь за последний год. Менее чем за 18 месяцев количество его фолловеров в инсте выросло с 16 тысяч до почти что двух миллионов, а его карьерный путь каждые пару недель делает непредсказуемые повороты. Можно вспомнить, как подростки по всей Америке летом 2022-го побежали в кинотеатры на мультик "Миньоны", чтобы одеться в вечерние платья или костюмы, и отрываться под песню"Rich Minion", которую Yeat написал для саундтрека ленты. Песня внезапно попала в чарты, кассовые сборы картины выросли, а от голоса Йита было невозможно скрыться, листая ленты соцсетей.

Виральные тренды и мемы стали важной частью его взлета, отчасти благодаря его собственному скрытному чувству юмора. Большинство его песен содержат хотя бы одну забавную строчку, способную заставить вас смеяться вслух. Как в песне "Out thë Way", где он читает: "Я богаче всех этих ботанов" (“I’m richer than all of them nerds”).

Сейчас вирусятся даже его фэны. В коротком ролике, который появился этим летом в блоге No Bells, белый подросток с восторгом заявляет о своей приверженности Йиту, кричит: "Бро, он просто величайший! Типа, это же Yeat! Кто еще может сравниться с Йитом, бро?". По сути, он воспроизводит секцию комментариев Reddit в реальной жизни, а потом фанат начинает ругать музыку Playboi Carti и влезает в драку с фэном Lil Uzi Vert. Yeat никогда не комментировал такие моменты публично, но когда я показал ему конкретно это видео, он не впечатлился.

"У ролика всего две тысячи лайков. Не виральный", — реагирует он на видео, залитое в твиттер (на других платформах цифры взаимодействий с роликом гораздо выше).

"Следующий вопрос".



  • Yeat — футурист.

Не желая следовать традициям, он быстро переключается с одних вещей на другие. Это касается даже его собственных инноваций. "Я чувствую, что запускаю новую волну, — говорит он. — Люди уже копируют меня. Но я всегда что-то меняю".

Как и было обещано, музыка на его последнем EP "Lyfë" более разнообразная, чем на прошлых релизах. Он по-новому экспериментирует с подачей, чаще читает низким голосом, и даже записал полноценную рок-песню ("Can't Stop It"), где читает поверх громыхающих ударных и гитар.

Но не ждите, что Yeat в скором времени переключится на рок. На вопрос, планирует ли он в будущем заниматься рок-музыкой, он сразу же банит такой вариант, объясняя: "Если честно, не люблю рок. Даже не слушаю его". На самом деле, он не заинтересован в переходе к другому жанру, давая понять, что абсолютно верен рэпу (или, по крайней мере, своей собственной версии рэпа). "Я пытаюсь делать футуристический рэп со смесью разных звуков, — говорит он. — Создаю свой собственный жанр. Свой собственный стиль. Альтернатива, смешанная с рэпом. Это не похоже ни на что. Это безумие".





После того, как Yeat прославился, у многих его имя начало ассоциироваться с яростными rage-битами — продакшн-стилем с упором на синты, который популяризовали такие артисты, как Playboi Carti, Trippie Redd и SoFaygo. Он соглашается, что запрыгнул на этот тренд одним из первых, но сейчас это уже в прошлом: "Я читал на rage-биты сразу как начал делать музыку. Просто я не был знаменит [тогда]. Не то чтобы я кого-то копировал. Но сейчас отхожу от этого. Мне не очень нравится этот стиль. Он устарел. Люди не хотят слушать одно и то же дерьмо снова и снова".

Сейчас он дистанцируется от многих вещей. На вопрос, ассоциирует ли он себя с андеграундной рэп-сценой, к которой его многие относят, он отвечает: "Я никогда не относился к этой сцене. Я просто выкладывал музыку на саундклауд. Я к ней не отношусь".

На следующем альбоме он планирует еще сильнее углубиться в новое звучание. "Оно будет совсем другое, — говорит он, хотя и не может точно сформулировать, что именно изменится. — Просто рэп-биты, смешанные с... Это просто другой стиль. Я не знаю. Это не обычные рэп-биты. Это совершенно другая новая волна".

Проводником нового звучания стал продюсер BNYX, написавший самые баунсовые и экспериментальные песни с альбома "Lyfë" — "Talk", "Out thë Way" и "Can't Stop It". "Он подходит моему новому стилю и моему новому флоу, — говорит Yeat. — Каждый раз, когда я развиваюсь, его биты развиваются вместе со мной".

Респекты взаимны. BNYX хвалит Йита за "лучшие мелодии в игре" и говорит, что "не видел другого рэп-артиста, который так же пристально контролировал бы все аспекты работы над музыкой". "Всякий раз, когда вы слышите, что бит глючит или начинается рассинхрон, знайте: это его рук дело, — объясняет BNYX. — Он замедляет биты, перекручивает их и делает с ними самое безумное дерьмо. Yeat не похож ни на кого в рэпе".

Уже скоро мы услышим, что они готовят. В какой-то момент Yeat неожиданно раскрывает, когда планирует выпустить этот релиз: "Альбом выйдет в январе или феврале".

Когда это случится, в треклисте вы вряд ли увидите много приглашенных артистов. На альбоме "Lyfë" был только один фит (с Lil Uzi Vert), а Yeat, как известно, избирательно относится к тому, кого впускать в свой мир. Он подпускает близко только проверенных людей вроде постоянного коллаборатора SeptembersRich, а к новичкам относится настороженно — это применимо и к релизам Йита.

"Я не очень люблю фиты, — говорит он. — Мне нравится, когда люди просто слушают меня. Мне не нужны другие люди в моей музыке. Ну может, пару фитов, но мне не нравится, когда на альбоме гостят два десятка артистов. Это уже как-то странно".

В том, что не касается нового альбома, будущее для Yeat покрыто туманом. Он не из тех, кто с утра составляет список дел и решает их по ходу дня. "Я ничего не форсирую и никогда не ставлю цели, — объясняет он. — Я просто делаю музыку и дропаю ее. Ни о чем не думаю. Просто чиллю весь день".

Однако он признает, что в индустрии есть цели, к которым он стремится. "Я выиграю "Грэмми", — уверенно говорит он. — Думаю, это случится уже скоро. Один или два года".

Помимо собственной карьеры он планирует развивать лейбл (Twizzy Rich Entertainment) и запустить в ближайшем будущем бренд одежды, хотя нельзя быть уверенным, что он не передумает. "Я интересуюсь модой. Типа, одеждой и всем таким, — говорит он. — Хочу запустить собственный бренд. Возможно, через год или два. Но он не будет ассоциироваться со мной. Это может быть просто отдельная марка одежды. Чтобы люди не были к нему предвзяты. Они будут покупать его, независимо от того, нравлюсь я им или нет".

По мере того, как Yeat отвечает на вопросы, его реплики становятся все короче, а голос — тише. Я понимаю, что он не заинтересован в продолжении интервью, поэтому принимаю решение сворачиваться. Он снова натягивает на голову балаклаву и исчезает через соседнюю дверь.




Две недели спустя мы переписываемся, чтобы заполнить пробелы в нашем разговоре. Ему требуется 22 часа, чтобы ответить на мое первое сообщение, а когда мы переходим к вопросам, средний интервал, с которым он присылает ответы, составляет 20 минут. Временами я не могу понять, издевается он надо мной или нет.

Что вдохновляет тебя в творческом плане?

"Просто реальная ляйф (lyfe)".

Есть ли какой-то смысл в том, что ты всегда пишешь букву "ë" с двумя точками?

"Я случайно это придумал".

Многие фэны хотят, чтобы ты поработал с Playboi Carti. Вы уже связывались?

"Нет".

Что бы ты сделал, если бы встретил инопланетян?

"Я уже встречал инопланетян, когда мне было 11 лет. Я им понравился".

Yeat — неуловимый персонаж. Эксцентричный парень, который отказался от своей реальности, в которой его зовут Ноа Оливер Смит, и создал собственный мир. Именно поэтому он целыми днями сидит дома, работая над дико экспериментальной, эскапистской музыкой. В этот жестокий период мировой истории разве можно его за это винить?

Его психоделические полные экспрессии эдлибы способны подарить миллионам юных поклонников столь желанное чувство успокоения.

Само собой, если вы ищете глубокие размышления о социально-экономическом будущем Америки, Yeat — не тот, кто вам нужен. Если ожидаете от любимых артистов уязвимой саморефлексии, вам тоже придется искать дальше. Но, возможно, в жизни есть нечто большее, чем банальность подобных драм. И, возможно, судя по его музыке, Yeat это хорошо усвоил.

Думая об этом, я задаю ему последний вопрос, и он дает на него единственный ответ, который мог дать только он; единственный ответ, который придает всему этому смысл.

В чем смысл жизни?

"Shmadonka".

"Намечали артистам стрелы, типа напугать", убеждали подписать контракт не читая, не возвращают права на песни Тимы Белорусских и подсовывали Фейсу договор, пока он был пьяный — такие истории попали в интернет после того, как Моргенштерн объявил войну паблику Рифмы и Панчи и их лейблу
Обвинил паблик в нацизме и в том, что его лейбл "душит" музыкантов. Хочет добиться "правосудия"