Галат не получил признания в рэпе — тогда он придумал группу Френдзона. Вот его история

НЕЗАБУДКА

“Моя первая группа называлась Наш Двор. На следующий же день в школе ко мне подошел старшак и спросил: "А с хуя ли двор ваш? Переименовывайтесь!”.

Вова Галат живет на Проспекте Ветеранов — это питерский спальный район, в свое время воспетый группой Krec. Здесь он жил с мамой, в этом же доме живет сейчас, когда маме общими силами купили отдельную квартиру. Сам говорит, что не может представить себя живущим в другом месте.

Отец ушел из семьи, когда Вове было два года. Про это он написал несколько песен. Главная из них — “Незабудка”: “Ты преподал урок главный — мне не нужны обязательства. Ведь всегда можно все бросить, попробовав заново”. Отец бросил жену и сына в порыве увлечения сайентологией.

“Они вместе с мамой угорали по сайентологии и буддизму, но она вовремя соскочила с этой штуки, а он остался. Ему стали промывать мозги: семья это лишнее, с семьей не достичь дзена. В один момент он собрал вещи и просто ушел”.





С района Галат мог вообще не выезжать: через 100 метров от дома находится школа — туда Вова ходил неохотно, но любил заниматься в театральном кружке. Последние полгода он доучивался экстерном: в школе возник конфликт с кавказцами, девятиклассник Вова принес из дома нож и попытался всадить его в ногу одному из них.

Одним из первых его псевдонимов был Вова Гном. Под ним Галат записывал с друзьями многочисленные микстейпы и рождал странные проекты с названиями вроде Ебать-Копать Комьюнити. Писалось все это по фану, и часто один из участников записи мог не знать, что второй уже опубликовал в сети записанный микстейп. Были опыты с веществами, по словам Вовы, достаточно умеренные. “Малюсенький момент с легкими наркотиками”, — так он это называет.

В 2011 году он познакомился с Никитой Jubilee Кондратенко — подростком, проводившим дни на форуме hip-hop.ru. Сошлись на почве любви к баттлам: Jubilee организовывал питерские уличные фристайл-баттлы “Хуякс”, Галат пришел туда сначала в качестве гостя, а потом и участника (там он баттлился с молодым Александром Тимарцевым, которому Джуб придумал прозвище Ресторатор, есть видео). Позже он влился и в группу Грехи Отцов, созданную Никитой.

Jubilee рассказывал, что это была попытка пересадить на русскую почву все коллективы с самым модным на тот момент звуком: Odd Future, Raider Klan и A$AP Mob. Российский хип-хоп 2011-2012 годов так не звучал, в моде был рэп про плюхи и подъезды, а до триумфа ньюскула оставалось еще года четыре. Громко заявить о себе у Грехов не получилось.

Несколько лет спустя в интервью The Flow Jubilee объяснил это так: музыка ГО была “ужасной”, а подход к ней “максимально несерьезным”. Это вместе с человеческим фактором — большим количеством участников, каждый со своими взглядами на творчество — не способствовало продуктивности. Довершил распад группы D.masta — услышав оскорбления в свой адрес, он приехал к ним после концерта и снял унизительное видео с пощечинами и рукоприкладством.

Рефлексия — важная черта Галата. Истории про ту ночь, когда D.masta раздавал пощечины 17-летним рэперам и требовал извинений, он не раз вспоминал в треках и баттловых раундах. Вспомнил ее и когда в 2014 году вышел на Versus со своим обидчиком.

Это был проект “Versus: Межсезонье”. Там Noize MC бил Хованского по лицу, там проходили баттлы с участием будущих звезд — Олега ЛСП и Федука, там же впервые в истории проекта участник получил гонорар, а один из баттлов продали как спонсорскую интеграцию пиву “Клинское”. Баттл “Галат vs D.masta” тоже стал историческим — это единственный Versus, который закончился настоящей дракой и аннулированным судейским вердиктом.

“Мне прилетело в нос, — вспоминает Галат. — Но потом влез Драго и растащил нас”.

Сейчас стороны помирились, говорит он. Примирение произошло тоже на “версусе”, куда оба пришли зрителями.

Следующие три года Галат пробовал строить сольную карьеру: выпускал альбомы и клипы, много баттлил. Деньги на жизнь зарабатывал, работая по профессии — юристом (выдавал разрешения на строительство в СРО). Иногда писал песни за деньги. “Был пацан, который мне платил по две тысячи за песню. Я за пять минут накидываю поток мыслей, отправляю, он пишет: “Круто” и кидает деньги мне на карту”.

Популярность его как музыканта оставалась скромной — сам он называет цифру в 110 тысяч рублей, которые заработал за свой единственный тур 2017 года.

“Это меньше, чем половина гонорара одного участника Френдзоны за концерт”.

БЕСКОНЕЧНАЯ ЭЙФОРИЯ

Об артисте по имени Триппи Галат узнал, когда отслушивал треки артистов, которые пробовались в качестве разогрева на концерт. Ему понравился голос и манера пения. Он списался с парнем по имени Глеб, который оказался застенчивым студентом питерского вуза, фанатом The 1975 и Arctic Monkeys. С ним он записал совместку “Разбуди меня весной”.

В 2017 году Галат прислал Триппи демо новой песни. “Я тут набросал текст. Было бы прикольно, если бы ты это спел”.

“Мне показалось, что там дичь какая-то, — вспоминает Глеб то сообщение. — Я долго не открывал, но потом все равно открыл”. В песне пелось от лица печального, недовольного жизнью подростка: “Я вчера порезал вены острой бритвой / закачал в плеер первый альбом Лил Пипа”. Она называлась “Эмо сэдбой”.

Интересно, что песня, с которой началась Френдзона, в итоге так и не вышла. Галат и Триппи захотели сделать целый альбом таких песен, а потом поняли, что материал, написанный ими по следам “Эмо сэдбоя”, оказался в разы сильнее.

Третьей участницей проекта стала Вика — подруга Галата, которую можно увидеть в его клипах. Вика была фанаткой кей-попа и занималась танцами, она принесла в группу музыкальную кроссжанровость, которую предполагает популярная корейская музыка. Попробуйте назвать жанр, в котором Френдзона работает — промахнетесь, это жанр “все и сразу”, где есть немного от поп-панка, трэпа, EDM и даже баттл-рэпа. “Включите песню “Аскорбинка”, это же чистый рэп-репрезент”, — смеется Галат.






Френдзону многие называли “проектом”, видя в этом много расчета: 25-летние люди, прокачавшиеся в СММ, пытаются запрыгнуть на волну тин-попа. Сам Галат сердится, когда так говорят. И вспоминает о тех временах, когда все придумывалось, как о потоке захватившего всех креатива. “Ни секунды сомнения, эйфория бесконечная. Я баттлюсь с Мози (Mozee Montana — прим. The Flow) и думаю не о том, что она про меня читает, а о Френдзоне”.

Свои последние баттлы Владимир проводил с целью заработать денег на промо Френдзоны в социальных сетях. Накопить надо было 200 тысяч рублей. За каждый “версус” платили по 70 тысяч. Какую-то часть денег заработал Глеб, устроившийся уборщиком в “Макдональдс”. Вика в то время работала моделью в Китае и тоже откладывала деньги на промо.

Было понятно, что всю историю и мифологию участников надо создавать с нуля: у всех троих должны были быть “пустые” соцсети. Словно бы следуя известной цитате про то, что вымышленные люди более реальны, чем люди с телами, всем придумали яркие имена и образы. Вика стала Мэйби Бэйби, девочкой-мальвиной с голубыми волосами — смешно, что никнейм позаимствовали у одной из групп Влада Валова начала 2000-х. Глеб переоделся в клетчатые скинни-джинсы и стал Мейклавом.

Сам Владимир ушел на второй план — он завернулся в пижаму-кигуруми и стал Крокибоем, читая в треках запитченным голосом. Что, впрочем, никого не обмануло — одним из первых комментариев к клипу Френдзоны был: “Это же Галат!”.

Четвертым участником стал давний друг Вовы, выступавший на концертах диджеем в джинсовке и очках. Его так и звали — диджей Валера. Сейчас он покинул группу, чтобы заниматься сольным проектом.

Разоблачители Френдзоны видели в успехе группы заслугу Михаила Паньшина — друга Галата, создателя паблика “Рифмы и панчи” и совладельца лейбла Rhymes Music. Владимир говорит, что участие Паньшина заключалось лишь в дистрибьюции контента (группа работает с лейблом) и организации концертов. На первых порах группа шутила, что ее продюсер — кот Кисеш Писеш (и кстати, дома у Галата правда живут два кота).

“Нам надо было нагнать в паблик 500 человек”, — вспоминает он о первых шагах, которые предпринял. Людей привел репост Эльдара Джарахова, которому понравились песни Френдзоны. Также одним из первых их послушал Мирон Федоров. Он сказал Галату: “У вас идеальное чувство еще не существующей конъюнктуры”.

ПОБОРОТЬ СВОЕ ЭГО

Когда разговор заходит о Френдзоне, я вспоминаю Gorillaz, группу оживших мультяшек. Держа в ума понятную разницу: ее затеял не 30-летний герой брит-рока, а 23-летний на тот момент рэпер с большим баттловым опытом за плечами. Галат соглашается и называет еще один референс — Глюкозу. Поп-проект Максима Фадеева начала 2000-х начинался как яркий мультик про девочку с доберманом и пушками, а когда придуманную героиню заменила настоящая, интерес к ней пропал.

Музыка Френдзоны стерильнее, чем все предыдущие проекты Галата — она про первые школьные переживания и про драмы несовершеннолетних. Но и в ней чувствуется почерк человека, которого в 15 лет задерживали на улице с гашишем. Одна из самых провокативных песен Френдзоны “Бутылочка” рассказывает об опыте однополой любви, тематически перекликаясь со старой песней Кэти Перри. Другая, “Девственница”, намекает на то, что дома у девочки-школьницы хранится марихуана. На новом альбоме есть песня, где метафорой для отношений парня и девушки служит закладка. Это песни для подростков, которые поют им такие же недавние подростки, тоже пережившие шумные вписки, легкие наркотики и последующие расстройства.

В 2018 году Френдзону впервые расслушали родители. В прокуратуру Красноярска обратилась уполномоченная по правам ребенка, которая увидела в песнях "ругательства", пропаганду “нетрадиционных сексуальных связей”, суицида и информации, которая "вызовет у детей желание употребить алкоголь и иные запрещенные вещества". Концерт был отменен, как и несколько следующих — на общем фоне отмен концертов Хаски, Ic3peak и других артистов.

Весной 2019 года власти Москвы разослали в органы соцзащиты письма, предупреждающие о вреде песен Френдзоны.

Галат говорит, что группа ничего не потеряла, потому что тур уже был выкуплен целиком — концерты просто перенесли на другие даты. В новой песне “Рок-н-ролла” есть ответ тем, кто обвиняет Френдзону во влиянии на неокрепшие умы: “На носу большой концерт, его кто-то запрещает / "Развращаете детей!". Я для них не воспитатель”.

В 2018 году Галат перестал прятать лицо в костюме Крокибоя, а в визуале для следующего альбома группа почти отказалась от мультяшных образов. “Мы живой организм, мы не проект, который продуман боссами. И если захотим, то завтра будем делать что-то совсем другое. Например, джаз играть”.

Как он относится к шуткам хейтеров про то, что бывший баттл-рэпер стал кумиром детей? “Мне кажется, дело всегда в музыке, — говорит Галат. — Сколько бы зашкваров в своем багажнике не нес, если ты сделаешь крутой музон, он от этого не станет менее крутым”.






“Я был достаточно эгоцентричным, — вспоминает Галат ошибки прошлого. — Считал, что мое мнение самое главное и что его надо обязательно отстоять. Сейчас я себя переосмыслил, поняв, что мне больше нравится быть не на передних ролях”.

Я сразу вспоминаю интервью Потапа на The Flow, где тоже много говорилось о борьбе с собственным артистическим эго. С судьбой Владимира хорошо параллелится и заголовок того интервью: рэпера не принимала рэп-тусовка, поэтому он нашел себя на поп-рынке. “Потап гений”, — совершенно серьезно говорит Галат. И уже не так серьезно добавляет: “Хочу быть как Потап и найти свою Настю Каменских”.

Если Настю он пока не нашел, то нашел свою Надю Дорофееву. С певицей Дарьей Шихановой, выступающей под псевдонимом Дора, Владимир познакомился в офисе Rhymes Music. У Доры было несколько десятков демо-песен, из которых она не могла собрать альбом. Галат вызвался ей помочь и с нуля написал хит-локомотив альбома “Дорадура”.

“Я просто ходил и напевал: “Дора дура, Дора дура”. Такая прилипчивая фраза, которая меня заела. Я записал войс Даше: “Не подумай, что я сошел с ума, но у меня есть одна идея”. Через день она сказала: “Да, вроде прикольно”. А через два дня накидала демку”.

У клипа “Дорадура” на текущий момент — 12 миллионов просмотров. С этой песней Дарья выступила на “Вечернем Урганте”.






“Я боюсь, что сейчас люди будут обвинять ее в нетрушности, — говорит Галат. — У нас же до сих пор индустрия на уровне подъезда: считается, что ты должен сам все писать. Но я хочу объяснить, что командная работа всегда лучше”.

Продюсер — это почти всегда история про “победить собственное эго”. Примеров тому в музыкальной истории немало: от Макса Мартина до Timbaland, от Павла Есенина до Dr. Dre — людей, которые специально подвинули свои музыкантские амбиции, чтобы быть за кадром и заниматься контролем процессов. Сейчас Галат кажется очень счастливым, хоть из-за бессонницы последние дни спал по два часа. Он признается, что практически перестал употреблять алкоголь (о наркотиках речи не идет уже давно), потому что это мешает сосредоточиться на делах Френдзоны; из-за этого пропадает поток вдохновения.

“Сейчас мне спокойно просто писать музыку, получать удовольствие от процесса. Мне кажется, что моя миссия на этой планете — убедить людей, что у каждого артиста должна быть своя команда".

"Что надо работать коллективно.”.