Friendly Thug 52 NGG и ренессанс пацанской искренности

Friendly Thug 52 NGG выпустил альбом “Graf Monte-Cristo / Most Valuable Pirate". Как и все, что связано с объединением “пятьдесят вторых”, со старта релиз получил много внимания. По этому поводу мы рассуждаем о фигуре Friendly Thug и его вкладе в рэп: как ему удалось запустить новую волну биографического рэпа и вдохнуть жизнь в подзабытый жанр.

"Пацанский рэп — такая хуйня, пиздец меня заебали Френдлитаги каждые 3 месяца новые. Неужели реально кто-то включает нового типа на весткоуст бит, где он читает про то, что спал на полу, а щас не спит на полу, и такой: fuck yeah… real music", — негодовал в прошлом году Huzzy B. И он прав.

Альбом Friendly Thug “Cruiser Aurora” стал камушком, который проскользил по водной глади: а затем по поверхности кругами разошлись истории о страггле и голодных временах. Появились новые артисты, рассказывающие о том, что они переживали сами, да и рэперы с именем, применявшие до этого совсем другие творческие методы, вдруг вспомнили детали своего пути. Один из заметных примеров — Soda Luv, читавший в 2021-м “Сука держит яйца языком, как бандаж, а в 2022-м — “В семнадцатом году, начиная с лета, полгода на Неве ночевал на палетах”.

При этом музыка Friendly Thug востребована и признана не только среди его коллег, типа Скриптонита, Kizaru, Yanix и Saluki, с которыми он записывал фиты. У нее есть своя — и масштабная — аудитория 20-летних пацанов, готовых тусоваться на фестивале “пятьдесят вторых” даже под ливнем и по щиколотку в воде. За счет меметичности символов, связанных с объединением Friendly Thug, его знает и поколение альфа, а мемы про 52 вирусятся в рунете не меньше Бомбардиро Крокодило. И судя по долговечности приколов с цифрами 52, они переживут и остальные TikTok-тренды.







Friendly Thug стал первым, кто сдул пыль с пацанского страггла? Вообще, нет.

Дебютный альбом Скриптонита “Дом с нормальными явлениями” начинается с записанного на автовокзале объявления, которое сходу погружает слушателя в нужный контекст. Лирический герой в первой же песне говорит “в наших окнах не пахнет шикарным видом” и “жить хотя бы как остальные — вот что здесь хотят”, а третий по счету трек “Оставь это нам” — это “чистый весткост”, по словам самого Адиля. Это 2015 год. А в 2017-м вышел концептуальный “Уроборос”. “Я пишу о таких вещах из детства, которые видел. Глупости бедных людей, можно сказать. В то же время я оправдываю беспризорников каких-то. Не то что оправдываю, а пытаюсь объяснить, почему бедные долбоебы стали бедными долбоебами”, — рассказывал Скриптонит про этот релиз. Но Адиль получил звание рэп-легенды явно не из-за треков про кредитную бедность.

В 2019-м в музыкальных телеграм-каналах заговорили про Нурминского и также “продавали” его друг другу, как сейчас “продают” френдлитаговщину: мол, простой парень из Татарстана, держит автосервис, доставшийся ему после смерти отца, читает про то, как важно помогать бедным и заботиться о маме, возродил жанр подъездного рэпа. “Пока большая часть актуальных артистов соревнуется друг с другом в сомнительном контесте “кто быстрее спиздит новые фишки западных модников”, Нурминский превращает Чикаго-2010 в Татарстан-2019 и выдает лютый patsanskiy drill для русских тазов”, — писал про него Порнорэп. Все так. Но Нурминский и близко не стал настолько большим, как Friendly Thug.

Почему же у него получилось? Вероятно, его лирика “за жизу” попалась на глаза в нужное время. “Весна, 2022-го, артисты от Эльдара Джарахова до Доры говорят, что альбомов пока не будет. Релизы сдвигаются, лейблы закрываются (точнее, перевешивают вывески), со стримингов, про которые нам говорили, что это топовейший способ потреблять музыку, вмиг пропадает американский контент. Все непонятно, все мутно, всех трясет. И на этом фоне какой-то неизвестный пацан дропает релиз с корявой обложкой, названный в честь крейсера "Аврора", и почему-то только с английскими названиями треков. И поверх весткост-битов как у Shoreline Mafia этот пацан начитывает что-то очень подкрепляющее и жизнеутверждающее. Очень просто и понятно — и это было ровно то что нужно, когда все остальное непонятно и непросто. Я его слушал по кругу неделями. И судя по тому, что этот релиз без всякого промо дал кораблю 52-х такой ход, делал так не только я”, — вспоминает главный редактор The Flow Андрей Никитин.

Плюс ко всему в 2022-м (год, когда зажглась звезда Friendly Thug) появились новые ограничивающие законы. Они стали однозначным посланием властей, что время веселья закончилось, а значит, пора переосмыслить то, что звучит в публичном поле, и встраиваться. У многих рэперов тогда “сменились ценности от внешних к внутренним”, тех же, кто этот сигнал проигнорировал — например, Scally Milano — ждали последствия. А за то, что ты вспоминаешь свое прошлое, рассказываешь о проблемах, с которыми справился, и иногда даже даешь добрые советы, подтягивать до сих пор не начали.

“Россия уже не даст появиться такой звезде, — говорил Моргенштерн* в интервью “Вписке”, рассуждая, может ли сейчас засиять такой же эпатажный артист, каким некогда был он. — “52-е” транслируют очень крутые темы: уважение, дружбу, преданность, семью, любовь. Раньше в рэпе был флекс телками, деньгами, пушками, а теперь флекс духовный. Что есть духовный флекс? Выебываться классно, когда за тобой реально что-то стоит. Каждый может напечатать фейковые бабки, показать, что он богатый, снять ламбу. А духовный флекс не купишь. Когда у тебя есть преданные друзья, семья, репутация. И когда любого человека за тебя спросят и он скажет “Он крутой тип”. Вот это флекс. Бабки уже никому не интересны”.

Рэп Friendly Thug попал в еще один тренд — причем глобальный: моду на саморазвитие. Раньше рэп, написанный от лица аутсайдера, не приводил своего автора к вершинам, сейчас же — это вполне реально, и если в финале ты не только “приносишь домой продукты” и “давно не двигаешься со шлюхами”, но и “растешь, как акция”, то значит, делаешь все правильно. Пацанам нужны примеры для подражания, а людям в целом — хэппи-энды.

Плюс изменилась и экономика музыкального рынка. “Индустрия окрепла. Сейчас можно заработать и танцевальным треком, и уличным рэпом. Подъездный рэп — это больше не экономический тупик. Прежний герой подъездного рэпа — пессимист, который принял, что ему ничего не светит, но объясняет это себе множеством "зато": зато мы честные, искренние, неподдельные, с принципами и правилами. Friendly Thug тоже с принципами и правилами, но при этом еще и с деньгами. А это гораздо приятнее!”, — добавляет Никитин. “Мое положение — мог бы жить на Роза Хуторе, все еще для улиц, хотя вся одежда — лухари”, — читает артист в треке “Most Valuable Pirate”, словно в подтверждение этих слов.

Вместе с тем интерес к “старорежимному” рэпу — где много текста и мало эдлибов — породил не только новых героев, но и запустили вторую волну актуальности ветеранов русского рэпа. Новое поколение фитует с классиками андера (Soda Luv — с Казяном, Lizer — c Pastor Napas и Brick Bazuka, OG Buda — с Ямычем), Скриптонит продюсирует альбом для Крип-А-Крипа, Pharaoh пишет музыку для Loc-Dog, а АК-47 вирусятся в рилзах.

Вот как Витя АК рассуждал об интересе к олдскулу: “Мода циклична, поэтому эта музыка и возвращается. Это как в одежде — когда-то забытые тренды снова приходят и обретают вторую жизнь. Просто знаешь, как было? Мы были крутыми рэперами, на пике. А потом почему-то превратились в мемы. А кто-то совсем ушел из игры и не вернулся. А сейчас все как будто одуплились и поняли, что зря прикалывались. Врубились в то, что мы говорили. Возможно поколение выросло, по-другому на это взглянуло и переосмыслило. Когда происходит переизбыток говна всякого, люди начинают осмыслять, что было хорошо, что было плохо. И потом при сравнении понимают, что сейчас нас кормят в хип-хопе таким ГМО”.

Вместе с тем Витя не считает, что это происходит, потому что “артисты захотели читать рэп”. Скорее “оттого, что есть такой тренд: на бумбэп-рэпчик, на олдскул-рэпчик, на классик-рэпчик”. А Friendly Thug, получается, сейчас главный трендсеттер.