Трип-репорт: The Flow едет на Flow 2017

Мы снова едем на финский фестиваль с приятным уху названием — а здесь будем писать обо всем, что там увидели.

Леша Горбаш, четверг, 3 часа дня, Юрмала

В этом году я решил повторить маршрут 2015 года: Минск-Рига-Таллин-Хельсинки. Только сейчас он дополнился компанией. Если в прошлый раз я путешествовал в гордом одиночестве, то на этот раз компанию составляет Недашковский, который выгрузился в Минске ещё в субботу.

И во вторник автобусом (крутым, а не как Андрей из Киева, но пусть сам расскажет) стартанули в Латвию. И посвятили вчерашний день изучению Риги и Юрмалы. Что хотим сказать. Будете в старой Риге — ищите бар "Spot", просите шот "Suicide" и поострее. Пейте. Не благодарите. А сейчас прямо сейчас мы набираемся сил в Юрмале где-то посередине между сосновым лесом и Балтийским морем. Здесь, во-первых, красиво и свежо. А во-вторых, силы нам в ближайшие три дня точно понадобятся.

Продолжаю осторожно заглядывать в приложение gmail, боясь увидеть фразу в духе "Frank Ocean performance is canceled" — слишком часто он отменялся в этом году. Но пока всё хорошо. Справедливости ради, в тот раз на фестивале Flow понравилось так сильно, что слабо представляю, как этот опыт можно испортить.

Передаю привет Никитину и Редькину — их мы увидим уже завтра — и думаю, что пора стартовать на пляж через три, два, один.

Андрей Недашковский, четверг, 23:35, электричка Юрмала-Рига

Это уже четвертая поездка флоу-сквада в Хельсинки — и первая для меня. Так бывает: дорогие дружочки и коллеги превратили свои трипы в столицу Финляндии в подобие нетрезвой тимбилдинг-модели, а я инфу об этом празднике жизни черпал, как и остальные читатели, из вот этих текстиков. Всё! Еду! Решено!

Но и в этот раз пятерка наших редакторов соберется не в полном составе. Муннибаев из-за проблем белых людей (уже месяц, если не ошибаюсь, конкистадорит где-то в Испании) не подтянется. Жаль.

Мы же с Лёшей тем временем трясемся в электричке до Риги. Там у нас пара свободных часов и свободных баров, а потом – Таллин, встречай, вот эти парни!

Что могу сказать: предвкушение праздника начинает заслонять сам фест. Фактически мой вояж начался еще в субботу, приездом из Киева в Минск, приютивший на 4 дня и повеселивший как мало что. Леша выше упоминал про мой автобус: была, как говорит Ресторатор, жаришка-жаришка. Но не было кондиционера и форточек на окнах (Busfor.ua, привет. Больше никогда в жизни!) В общем, скоро уж как неделю я еду и верчу головой по сторонам, позабыв, куда и нафига вообще еду.

Завтра начнется этот трехдневный марафон с беготней между сценами ("Лишь бы никого не пропустить! Хоть одним глазком, хоть полпесни!") и выступлениями приятных людей в лице Frank Ocean (бро, приезжай!), Vince Staples, Aphex Twin, The xx, Angel Olsen и других. Но что мне эти надоевшие и излизанные объективами фотографов физиономии. Мои хедлайнеры — Горбаш, Редькин и Никитин.

Заранее просим прощения у читателей за ленивый темп, в котором сайт просуществует в ближайшие дни. Просто мы пьем и музычку слушаем.

Николай Редькин, пятница, 6 утра, питерская "Столовая номер 1"

За последние пять лет я переезжал с квартиры на квартиру, влюблялся в женщин и ссорился с ними, занимался самой разной веселой фигней, заводил телеграм-каналы и видеоблоги, работал на сайте про рэп и на сайте про кибер-украинский глитч-поп. Но одно оставалось неизменным — в середине августа я паковал манатки и ехал в Хельсинки. Когда были деньги — на поезде "Лев Толстой", но чаще в плацкарте до Питера, а оттуда на микроавтобусе.

Электростанция Сувилахти, где проходит Flow — место родное и обжитое. Тут я за полчаса занимал место, чтобы увидеть Real Estate; тут Камази Вашингтон джемил с Thundercat; тут я ловил за ногу стейдждайвившую Жанель Моне; здесь я поругался с какой-то из своих женщин после концерта The Knife (не сошлись во мнениях), а перед этой сценой стоял на ноющих ногах, не в силах уйти с Алишии Кис — потому что каким идиотом нахрен надо быть, чтобы уйти с Алишии Кис?

Пятый год — это прямо юбилей, буду отмечать. Сейчас "Столовая номер 1" кормит нас с Леськой сырниками и кашей, а потом газель смерти увезет в Европу. В дорогу скачал всю дискографию Фейса, Леська недовольна.

Лёша Горбаш, утро после первого дня, корпоративная квартира-дворец

Мы высадились в порту Хельсинки ближе к часу дня. И пока шли в город, поймал себя на мысли: создатели ГТА очень круто передали портовую эстетику. Серую, грязную, с кучей грузовиков и представителей рабочего класса. Как будто мы сейчас выйдем не в Хельсинки, а окажемся где-то в Лос-Сантосе. Но настоящим шоком стала квартира — серьёзно, вы бы видели эти хоромы. До сих пор боюсь тут заблудиться и никого не найти. Отдохнули с дороги, перекусили, забрали фестивальные браслеты — и двинули на Flow.

Сперва — о самом фестивале. Это всё ещё круто организованное и красиво обставленное пространство. Где толпы людей толкаются только перед сценами, потому что иначе ты не подойдёшь ближе и не выберешься наружу. Где на фудкортах вменяемые очереди, а в туалетах не воняет. Где можно сдать жестяную банку на переработку — и получить за это еврос. Да и с публикой всё отлично. Вчера успел пару раз поболтать об "Арсенале" и Run the Jewels: футболка выдавала фаната первых, кепка — вторых.

И о музыке. Young Thug — это ужасно. Когда твой бэк-MC/диджей работает больше тебя — это так себе звоночек. Ну и вообще, глядя на Таггера в клипах и инстаграме ждёшь какого-то оторванного перфоманса, а получаешь ленивые завывания и брождение туда-сюда по сцене. Сходу сложно вспомнить выступление хуже, а я был на многих фестивалях русского рэпа.

На каком-то этапе все поняли, что сет Young Thug не спасёт уже ничто и медленно двинули занимать места на Aphex Twin. Делать это стоило сильно раньше: в итоге мы стояли в самом конце тента и дай бог, чтобы видели самого артиста. Но в его случае это было не нужно. Замороченное световое шоу было отлично видно с любой точки площадки, а к концу полуторачасового выступления меня не покидало стойкое чувство, что меня расстреливают этими лучами. И ещё нюанс. На концерт зачастую бывает момент, когда всё, артист уже переборщил с программой и вот бы он поскорее закончил. А здесь наоборот. Каждый раз, когда Aphex Twin вместо финального аккорда вдруг переходил на новый трек, ты радовался как ребёнок и не хотел, чтобы это заканчивалось. Масштабное шоу электронного музыканта должно выглядеть именно так — и я теперь отказываюсь принимать другие.

У Коли Редькина есть привычка, которая мне зачастую не нравится. Говорить о совсем неочевидных артистах и их работах, используя слово "великие". Слово кажется слишком сильным, и наделять им каждый второй любимый релиз — это ну такое. Но это я всё к чему.

Певица Lana Del Rey — великая. По таким людям потом вспоминают поколения и эпохи в музыке. Это при том, что я очень люблю её первый альбом, прохладно отношусь к следующим двум и одобряю последний. Короче, до фанбоя мне далеко. Но такой перфоманс — это вау. Забудьте, когда вам говорят про Лану, не умеющую петь или держать зал. Это всё чушь. Зал она, кстати, держала буквально: и спустившись пофоткаться с фанатами, и обняв чувака, вылезшего на сцену посреди концерта.

Закончилось всё парой песен группы London Grammar, которая лишена что масштабности Aphex Twin, что величия Lana Del Rey. Но зато не лишена крутого лайва, не в пример Young Thug. Живьём британцы звучат один в один со своими студийными песнями, девочки студентки местных филфаков остались довольны, я тоже. Но если честно, здесь я куда больше жду других британцев — сегодня выступают the xx.

Короче, первый день — кайф, огонь, мощь. Выступление Aphex Twin пронесу с собой через года. Да даже "Арсенал" решил выиграть первую игру сезона, о чём я узнал, когда мы шли к выходу с фестиваля. Этот день просто не мог быть лучше. Сегодня — гулять по Хельсинки и смотреть на Danny Brown, Sampha и the xx.

А, и на правах рекламы: эти дни я буду много сорить в инстаграме, подписывайтесь.

Андрей Недашковский, всё на той же квартире, полдень

Как вы понимаете, вчера здесь не появилось ни единой записи вовсе не потому что ничегошеньки не происходило — а очень даже наоборот. Мы наконец добрались, собрались и набрались (последнее — неправда, просто рубрика "лингвист шутит"). Паром, к полудню донесший нас через финский залив до порта Хельсинки, — штука величественная и даже медитативная. Надо теперь придумать себе какой-нибудь круиз на недельку. Кто-то плавал, может посоветовать маршрут?

С жильем все вообще шикарно получилось. За пару недель до даты фестиваля, то ли Леся, то ли Андрей увидели на airbnb хоромы в 10 минутах ходьбы от порта — и урвали за вполне себе сносные деньги. Живем тут вшестером и за весь день так и не сосчитали количество комнат. А еще здесь есть рояль — к нему подступается только Лена, пацанам же, чтоб почувствовать себя Скоттами Сторчами, достаточно просто рядом с инструментом постоять.

На транспорте (метро / трамвай) добираться до фестиваля минут 20.

Как первый день фестиваля? Зашибись. Судя по фото прошлых лет, внешне мало что изменилось. Пришедшая ночью на имейл рассылка от организаторов утверждает, что количество посетителей составило 25 тысяч, но массовость ощущалась лишь когда на хедлайнеров собирались толпы. В остальном всё компактно и удобно, ориентироваться на месте начинаешь мгновенно.

Свой день мы начали выступлением Young Thug — беспомощным и скучным. Лучший момент: к Леше, надевшему цвета "Арсенала" подходит брататься неизвестный молодой человек, тычет пальцем в герб команды и кричит, что она — важнее жизни. Худший момент: Колян потерял 50 евро, но решил идти против течения и даже преумножил деньги к концу фестивального дня. Если кто не помнит: на Flow работает система поощрения возвратов тары. Вернул в специальную палатку у входа жестяную банку — получи один евро, вернул стеклянную бутылку — получи два. В общем, Коля к концу дня нахастлил себе пачку купюр. Уважаю.

Потрясение дня: сет Aphex Twin, который концерты дает еще реже, чем я выезжаю в Финляндию. Музыку его уважаю, но делаю это издалека — не слушаю, в общем. И на его выступление планировал заглянуть на пару минут, ради галочки. А человек (вообще-то, их было двое за пультом, давно ли в таком режиме Ричард выступает и кем является его напарник — без понятия) надавал всем присутствовашим по щам сетом устрашающей мощи техно и индастриала. Эффект троекратно усиливался лазерным шоу и видеопроекциями, демонстрировавшими на экранах сначала узнаваемую физиономию артиста с улыбкой-оскалом, а потом — портреты хедлайнеров этого года (только их лица были заменены всё той же физиономией) и масштабных личностей прошлого века.

Хедлайнер главной сцены, мисс Дель Рэй, была одета как рэпер Хаски (то есть, с ног до головы в "Адидасе", ну только в юбке и на каблуках, вы поняли). Взгляд было не отвести, но не покидало ощущение, что каждый ее жест, каждая ужимка отрепетирована и заучена. Бедра влево-вправо, ресницы вверх-вниз, сердечко пацана — тёх-тёх. Но так ведь и должно быть с большими поп-звездами.

Всё, не могу писать, братва. Никитин зовёт есть кебаб на районе. Процитирую Томми Кэша и убегаю: "Why have abs when you can have kebabs?"

Николай Редькин, суббота, 12 заблудился в одной из комнат квартиры

Просыпаешься последним, а за тебя уже все все рассказали. Первый день вообще оставил много вопросов: Young Thug — сизая залупа дракона, Бет Дитто отменилась, сет Лорензо Сенни свернули из-за пожара.

Что было хорошим: забежал на сет Car Seat Headrest, там трое ботанического вида людей на сцене шуровали свои гитары так, что искры летели. Можете послушать их прошлогодний альбом "Teens Of Denial" — песни про боль, депрессию, наркотики и разочарование в людях. Лучшее, любимое, только для вас.

На Лану Дель Рей сами ходите, а я отправился занимать место на Ibibio Sound Machine. Все как мы любим: группа из семи человек, нигерийская вокалистка, афрофанк такой силы, что мертвого поднимет. В какой-то момент она попросила всех людей на сидячих местах встать — те вскочили по команде, стали хлопать в ладоши и притопывать, а финские зрители, скажем так, не склонны к такому выражению чувств.

Хочется, чтобы было много фоток и видео ниже.

Какие выводы отсюда делаем? Рэп говно, рок жив, а самая классная в мире музыка производится где-то ближе к экватору. Так, что ли?

Недашковский, пресс-зона фестиваля, 20:45

Приз за самое эффектное сценические появление уходит любимому рэперу твоего логопеда Danny Brown. Под гитарный рев песни "Iron Man" он вышел на сцену, успел снять с головы капюшон и прочитать первый куплет стартовой песни, и тут на Хельсинки обрушилась гроза. Не обрушилась даже - а ... (рифмуется с "шибанула"). Сценические динамики, закрепленные по бокам сцены, заходили маятниками. Огромные экраны закачались. Люди стали прятаться под капюшоны и подмышки сопровождающих. Охрана в мгновение ока, здраво оценив риски, потребовала удалиться от сцены на безопасное для людей расстояние.

Представил себе, какую измену могли поймать те, кто решил, настраиваясь на выход рэпера-зубастика, покурить чего-нибудь не очень законного: все бегут, сцена трясется, вокруг паника.

Проблемой стало найти коллег. Леша побрел в пресс-зону, там же обнаружился Никитин, я с Лесей рванули искать Колю. Переждать дождь под павильонными тентами тоже запретили: могут из-за ветра привалить.

Нашли Редькина спустя минут 15 благодаря спецспособности Никитина "глаз сокола": он разглядел коллегу среди бурлящей тысячной толпы ("Кто еще наденет красную футболку из древнего тура Канье "Glow in the dark"?").

Оказалось, эта их Европа тоже может быть неготовой к погодным нежданчикам. Будь тут меньше асфальта, получилось бы "Нашествие" по-фински.

Что в итоге. Выступление Danny Brown отменили. Выступит ли Sampha, тоже не известно. Большинство сцен пока "заморожено". Через полчаса обещают что по расписанию заработает мэйн-стэйдж. Там Goldfrapp, позже - The xx. В кроссовках хлюпает. Интересно, что дальше.

Андрей Никитин

У группы the xx такие экспрессивные концерты — думал, усну. Спокойной ночи!

Николай Редькин, воскресенье, 13 августа, квартира-с-годовым-запасом-шоколадных-колечек

Шутка дня. "А пойдемте завтра с утра в открытый бассейн?" — "Тебе сегодня разве не хватило?".

Фото дня. Я смотрю на группу Sparks и в голову приходят только слова песни Бледного: "Время остановись, ты так прекрасно, вот бы прямо сейчас умереть от счастья". Это сложно передать на письме: вот ты сотню раз прокручивал в голове, как придешь на ее концерт, фантазировал, какой там будет треклист (а у Sparks больше 20 альбомов, они с конца 60-х активно записывают музыку в диапазоне от диско до оркестрованного попа), и вот эти люди материализуются на 60 минут и фигарят для тебя программу "Все хиты". Сейчас вы там напишите в комментариях: "Ха-ха, у Редькина опять каждая вторая группа великая", но сперва влюбитесь в группу, проживите с ее музыкой десяток лет, выучите все песни наизусть — а потом приходите на концерт, а я с удовольствием постою рядом и похихикаю над выражением умиления у вас на лице. Сложно передать, повторюсь: это как встреча с институтской любовью, которая с того времени только сильнее расцвела; это как беседа с умницей-другом, которого не видел пару лет; это как будто золотая рыбка приплыла и выполнила одно из желаний. Дмитрий Дюжев, крошивший каких-то бандосов топором под песню Sparks в фильме "Жмурки", сейчас был бы со мной солидарен.

Хороший совет самому себе. Обязательно возьми сегодня с собой сухие носки.

Jamie xx дня. Когда сет группы The xx раза три переходит от камерного тишайшего концерта в дискотеку, а потом так рраз — начинает бить стробоскоп, спрямляется бочка и сначала звучат сэмплы припева из "On Hold", а через какое-то время все переходит в "Loud Places" — это прошибает слезу радости. Красивая, статная, взрослая и умная группа, настоящие герои наших дней, на которых не с руки уже лепить ярлычок "инди-поп", настолько она выше и умнее всех этих ярлычков. Стоял и наслаждался каждой секундой, материализованная красота.

Лайфхак дня. На фестиваль, оказывается, можно проносить свою еду. Им поделился Андрей, двухметровый менеджер Хаски, за что ему большое спасибо. Чтобы вы понимали: миску супа или бургер тут можно купить за 11-12 евро. Предприимчивые негры ходят с огромными целлофановыми мешками в толпе и собирают алюминиевые банки, чтоы потом их сдать (см. пост Недашковского выше). А потом, наверное, идут на студийку читать про хастл и Версаче-Версаче-Версаче.

Приятное дня. Регулярно встречаю тут людей, которые читают Флоу. Каждый раз при этом куда-то спешу или бегу, или скрываюсь от дождя, так что пообщаться выходит очень бегло, но если вы это читаете, то помните: такие встречи — едва ли не самая приятная часть трипа. Всех обнял!

Недашковский дня. Последний раз виделись с ним в мае прошлого года в Киеве (он мне показывал клип новой группы со смешным названием Грибы, который должен был выйти через день), в следующий раз увидимся, скорее всего, осенью, когда он приедет в Москву на Жака Грина. Разлука будет не-вы-но-си-мой!

Трудный выбор дня (уже сегодняшнего): Винс Стэплз или Энджел Олсен?

Небольшое расстройство дня. Посмотрю баттл Окси-Гнойного только поздно ночью (или завтра утром в аэропорту Стокгольма). Пишите в личку спойлеры (ха-ха, лучше не надо!).

В голове играет. "Приди и охлади мой пыл, и охлади мой пыл, и охлади мой пыл". Лучшая песня про вчерашний ливень, кстати.

Лёша Горбаш, полдень, всё та же квартира

Вот ты стоишь перед сценой за пару минут до выступления Danny Brown. Вот кто-то кивает в сторону огромной чёрной тучи. Вот ты думаешь: "Ну, концерты под дождём у меня уже случались". Потом играет вступление "Iron Man", герой вечера выходит на сцену и начинает читать первый куплет. И как по заказу на одной из ударных строчек ВЪЁБЫВАЕТ суровейший ливень. С градом. С ветром. Оборудование на сцене раскачивается, один из огромных экранов вырубается (и так и не оживает до конца вечера). Danny Brown оперативно ретируется, работники фестиваля на менее оперативно отгоняют всех от сцены, я успеваю вымокнуть до нитки (это, оказывается, не просто выражение) и забегаю в пресс-зону, где собрались вообще все люди, имеющие туда доступ. Внутри тесно, душно, но сухо.

Наверняка пауза в выступлениях — это здравый смысл и забота о нашей безопасности. Но сидя в пресс-зоне и обновляя сайт фестиваля, где оперативно сообщались последние новости, думал в основном о том, что сет Sampha нельзя отменять ни при каких обстоятельствах. И вообще, можно бы и перенести куда-нибудь. Спустя час становится понятно: Sampha не будет. Потом это подтверждает и твиттер фестиваля, и сам артист. Получилась маленькая трагедия: Sampha был в числе трёх главных артистов, ради которых я сюда ехал. Сразу за Vince Staples и Frank Ocean.

Так что на сет the xx я шёл мягко говоря не в лучшем настроении. Я на удивление согласен практически с каждым словом Коли — это в самом деле так круто. Это как дементоры наоборот. Если создания из мира Джоан Роулинг жизнь из тебя высасывают, тут всё наоборот. Я успел вспомнить каждую свою влюблённость, начиная с детского сада и заканчивая этим летом и параллельно влюбиться в стояющую рядом финнку. А когда Джейми xx на пару минут превратил всё в мини-рейв, который потом превратился в песню "On Hold" — это вау.Закончился день захваченным минут на 20 сетом Flume. И вот делать людям хорошо человек точно умеет. Дело не в замороченности шоу или сложности музыки — тут дело вообще не в этом. А в том, что вообще-то надо танцевать. Где-то по соседству свой сет играли Death Grips, но к такому контрасту я оказался не готов. Пометка на полях: фо на фестивале отменный, пусть и за 11 евро (а чего я ждал, с другой стороны).

Сегодня — Princess Nokia, Vince Staples, Frank Ocean и немецкая группа Moderat.

Андрей Никитин, база в центре:

Это каждый год одинаково. Начинается фестиваль, ты заранее предвкушаешь нереальное множество выступлений, событий, эмоций, открытий, потом — раз, и ты уже плетешься к выходу в толпе, свет погас, музыка стихла и техперсонал начинает разбирать сцены. "Стойте! Можно помедленнее! Уже все? Как, почему?" Конец карнавала — всегда с печальным привкусом. Надо добраться домой, привести мысли в порядок, вспомнить всё самое интересное о заключительном дне, осмыслить увиденное — и рассказать о финале этого невероятного праздника музыки. Не переключайтесь.

Недашковский, 04:23, аэропорт Хельсинки, терминал 1 (но опубликуется запись только спустя 10 часов — из киевской квартиры because, как говорится, the internet)

Фигово первым покидать компанию. Фигово уезжать ночевать в аэропорт, когда все уезжают в уют квартиры. Но рейс в 5 утра вынуждает по окончанию финального фестивального дня к неловким рукопожатиям посреди улицы и поискам остановки автобуса #615 — он-то и вернет меня в реальность. А она такова, что в 7:20 у меня пересадка в Риге, а в 9:00 приземление в Киеве. И забитый деловыми письмами имейл. И длинный список клевых идей для статей сайта, на котором мы с вами сейчас сидим. Но спать, само собой, никто не будет. Вышел баттл — он-то не позволил подступить пост-тусовочной хандре (и нормально посмотреть большинство выступлений, потому что каждые 20 минут приходилось отвлекаться и проверять, не вышло ли видео).

Финальный день фестиваля искупил вчерашние погодные фейлы сполна. Сперва были сонные прогулки по воскресному Хельсинки, ленивые валяния в парке на траве и спуск к морю. Дальше — лучший день фестиваля. Соблазнительная Princess Nokia, которая то заряжает проповеди о женщинах в искусстве, то тверкает упругой попой под упругий бит. Jenny Hval, породнившая на сцене надрывный концерт с не очень понятным костюмированным перфомансом (но от артистки, посвятившей последний альбом темам вампиров и менструации, простого и не ждешь). Vince Staples, начавший свой сет песней, содержащей цитату: "Как я могу веселиться, если вижу вокруг лишь смерть и разрушение?", но заставивший нас с Горбашем осатанело врываться в слэм. А потом был Frank Ocean.

Его сет на Flow был заключительным в серии визитов на европейские фестивали. По записям с предыдущих мы знали, что он везет с собой симфонический оркестр. И строит отдельную сцену, на метров 30 выступающую вглубь зала от мейн-стейджа. И что команда операторов, отснятый футаж которых тут же транслировался на гигантские экраны, создает мало на что похожее ощущение погружения в действо, тоже знали. Но.

Вам знакомо ощущение, будто событие, зрителем которого вы являетесь, — это реально самое офигительное, что в мире происходит в эту самую минуту? Вчера я наблюдал Майкла Джексона в 1985-м. Цоя в 1989-м. Тупака в 1995-м. Величие. Не человека, а символ. Мгновенную тоску по моменту, который у меня теперь не отнять. В концертном плане я далеко не самый впечатлительный тип, но это было удивительной силы и красоты нечто. Потому что "Pyramids" и "Thinkin About You", потому что "Biking" и "Nights".

Концертный туризм — штука странная. Ты вроде как чекинишься в городах и странах, вроде бы рассказываешь, что где-то там побывал и столько-то всего видел, но все равно внимание-то уделяется, в первую очередь, сценам и артистам. Потому в Хельсинки я обязательно вернусь. Уже ведь знаю, где тут готовят лучший кебаб в мире. Знаю, какое кокосовое печенье заставляет верить в любовь. И знаю, с кем хочу на такие штуки врываться. Сайт The Flow — это не работа, его редакторы — не отдел. Повезло с вами заниматься вот этой фигней да буковки писать, чувачки. В этом месте наш десант расформировывается: Андрей и Лена возвращаются в Москву, я — в Киев, Лё — паромом обратно в Таллин, Колян с Лесей — в Испанию. Но один оксфордский профессор учил, что дорожки расходятся, чтобы впоследствии сойтись.

Время посадки подходит к концу. Пристегните ваши ремни. У меня всё.

Лёша Горбаш, 14 августа, где-то в пути между Хельсинки и Ригой

Этот текст писался отрывками. Что-то в порту Хельсинки, когда понял, что перепутал расписание и на самом деле паром уходит на час позже. Что-то — уже на пароме. Часовая марш-прогулка по Таллину и автобус на Ригу — не самое изматывающее путешествие, но стоило зайти домой в Юрмале, как в сон бросило буквально через 10 минут.

Так вот.

Последний день фестиваля оказался самым богатым на впечатления. Наверное, даже не в этом году, а в сумме за оба моих выезда. В 2015 году фестиваль Flow смотрелся очень цельно: каждый день впечатлял ровно в той же степени, что и предыдущий. В этот раз вышло по-другому. Классный первый день, не очень классный второй (спасибо погоде) и сумасшедший финальный.

Вот мы забегаем на фестиваль, я теряю всех по дороге на Princess Nokia и в одиночку пробираюсь куда-то совсем близко к сцене. А девушка даёт огня: бэнгеры с тверком чередуются со спокойным джаз-хопом и громкими речами про нас как "лучшее поколение в истории" и мощными феминистическими заходами. А ещё Princess Nokia стала, возможно, первым человеком, вышедшим на фестивале на бис — и это было круто.

Дальше меня ждал одновременно самый приятный и неприятный сюрприз фестиваля. Под мерч Frank Ocean выделили отдельную палатку. Это приятно. Неприятно — огромная очередь. Очередь длиннее я видел только однажды. Когда в 2008 году борисовский "БАТЭ" впервые вышел в Лигу Чемпионов, а мы, зелёные школьники, с 6 утра занимали очередь за билетами на "Реал", "Ювентус" и "Зенит", из которого Аршавин ещё не успел перейти в "Арсенал". Работа в музыкальной сфере немного балует — и на музыкальных мероприятиях ты постепенно отвыкаешь от понятия "очередь" как такового. Ну, ок, в худшем случае 10 минут постоять на баре за пивом — это без проблем. В случае с футболкой Frank Ocean я простоял больше часа. И стоял бы ещё больше, не наткнись я в очереди на русскоязычную компанию, которая разрешила встать в очередь за ними, чем сэкономила мне лишние 30-40 минут. Вы вряд ли это прочитаете, но спасибо!

Футболка заказана (да, нужно ещё подождать, пока её сделают), вещи сброшены в пресс-зоне, время идти занимать место на Vince Staples. Ниже в комментах уже обращали внимание на аморфность местной публики. В мош финны заскакивают очень неохотно — на это я обратил внимание ещё в первый приезд в 2015 году. Но вот, свет гаснет, в абсолютной темноте играет интерлюдия "Ramona Park Is Yankee Stadium" — и тут вступает "Party People".

На следующий час с небольшим я превращаюсь в самого счастливого фанбоя в мире. Одна песня любимее другой, сам Винс не даёт расслабиться абсолютно никому. Не знаю, что происходило в задних рядах, но под сценой уже ко второй песне стали образовываться мош-кружочки, которые к концу сета превратились в огромный такой круг.

В пятницу в этом же тенте выступал Aphex Twin, который поражал масштабностью светового шоу. Винс брал другим: большую часть времени за его спиной просто светился оранжевый экран, но выглядело это максимально стильно. К концу сета волной слэма меня отнесло к самому заборчику перед сценой, где я застал финальный для концерта "Norf Norf". Ещё один нырок в мош, финальное "норссайдлонгбич" — и бегом за той самой футболкой Оушена.

И вот — концерт. Где до самого конца не покидало чувство, будто я вижу что-то великое. И дело здесь совсем не в масштабе шоу, а, простите, в личности, что за ним. Он слишком редко выступает и выпускает слишком важную для нашего поколения музыку. И да, масштаб шоу соответствует. Подбирать ёмкие эпитеты, чтобы описать сет, мне не хочется. Я проверил: видео по запросу "Frank Ocean Helsinki" пока не удалили, бегите смотреть. "Разрыв ебала и сердечка" — так выступление отрецензировал друг, которому я сбросил пару видео с концерта.

Дальше — апатия в пресс-зоне. Вроде и хочется посмотреть на Moderat, но состояние немного не то. В 2015 году финал фестиваля ассоциировался с песней alt-J "Hunger of the Pine" — они играли её, когда мы уже отходили от сцены. В этом году такой песней стал "Reminder" всё тех же Moderat, доносившаяся откуда-то издалека, пока мы переводили дух.

Всё же зацепив последние минуты их выступления, все стали направляться к выходу. И тут стало накрывать. Всё закончилось. Недашковский полушутя, полусерьёзно подыскивал артистов, на которых ещё можно успеть взглянуть. Но как сказал Никитин, "в полночь весь фестиваль превращается в тыкву". Метро в этот день закрывалось раньше, с Недашковским пришлось впопыхах прощаться прямо у перехода. Андрей, ещё раз — это была очень крутая неделя.

Спасибо и всем, с кем виделся, общался и горел на концертах. Всем читателям, которые подходили и говорили приятные слова — салют и ещё одно "спасибо". Фестиваль Flow — это в самом деле не только про музыку. Было хорошо.