Отвратительный зеленый, Y2K и клубная культура
Brat Summer: как Charli XCX выпустила альбом и заразила мир (анти)эстетикой brat
2023-й был годом barbiecore (стиль Барби), coquettecore (стиль кокетки) и balletcore (стиль, вдохновленный балетом): девушки предпочитали женственные и утонченные, почти приторные образы с розовым цветом, бантиками и рюшами. Финальный сезон "Наследников" актуализировал old money (минималистичный стиль, характерный прежде всего для очень состоятельных людей). Все это было красиво, но слишком опрятно и очень уж прилизанно. В 2024-м Charli XCX с альбомом "Brat" дала всем расслабиться и побунтовать. Она создала главный — одноименный — тренд лета, который вышел за пределы и музыки, и моды и коснулся даже политики.
Альбом "Brat" появился на стримингах 7 июня, но процесс был запущен раньше. В феврале Чарли отыграла сет на Boiler Room. Шоу побило рекорд мероприятия по числу заявок: более 25 тысяч человек боролись всего за 400 мест. Именно там певица представила трек "Von dutch", обозначивший концепцию "Brat". Прежде всего это нулевые: эпохе принадлежит бренд Von dutch, вещи которого носили главные звезды времени — Пэрис Хилтон, Джастин Тимберлейк и Бритни Спирс. Как и Чарли, бренд стал "cult classic, but still pop" (культовая классика, но все равно попса). С одной стороны, у Charli XCX был успешный — вполне попсовый — альбом "Crash", возглавивший чарты. А с другой — она никогда не дотягивала до уровня таких артисток, как Тейлор Свифт и Дуа Липа (правда, Brat Summer должен сильно уменьшить это отставание).
В нулевых Чарли нашла ту свободу и раскрепощенность, которые, как она считает, потеряла современная поп-культура: "люди думают, что поп-музыка должна быть значительной и полной поэтических метафор". "Я хотела создать мир телефонов-раскладушек из 2000-х, где вокруг — вспышки камер, а лозунг — live fast, die young. Хотела, чтобы мои тексты были разговорными, потому что именно такой является поп-культура на самом деле: 15-секундный тикток, селфи в облаке, сообщение друзьям "Ты где, сучка?" Чарли устала от тех ограничений, которые накладывают на поп-культуру, и отвергает всякую идеальность: "Я скучаю по дням Пэрис Хилтон. Сейчас все так беспокоятся о том, как их воспринимают, о том, оскорбит ли кого-то их искусство".
Обращение к 2000-м, конечно, не изобретение Charli XCX. Стиль Y2K с заниженной талией, кроп-топами и Balenciaga City Bag актуален уже несколько лет. В музыке эхо гламурных нулевых даже на российской сцене слышно не первый год. Но Чарли удалось аккумулировать интерес и довести его до предела.
В конце февраля артистка объявила название альбома и показала его обложку. Она тут же вызвала отторжение: пиксельная надпись на фоне неприятного лаймового цвета, напоминающая незамысловатые сайты нулевых с безобразным дизайном, казалась простой и даже уродливой. Но именно такого эффекта добивалась Чарли: "Я хотела использовать оскорбительный, не в тренде оттенок зеленого, чтобы вызвать мысль о том, что что-то не так. Я бы хотела, чтобы мы усомнились в своих ожиданиях от поп-культуры: почему некоторые вещи считаются хорошими и приемлемыми, а некоторые — плохими?" Непринятие, однако, сменилось интересом, когда появился brat generator, позволивший создавать изображения в стиле обложки с собственным текстом.
Brat — это даже не про эстетику уродства, а про антиэстетику как отказ от всяких рамок, про искренность и в хорошем смысле подростковый дух. Само слово было избавлено от негативных коннотаций: brat даже ближе "брату", нежели изначальному значению ("отродье", "сопляк"). Brat — это, в конце концов, комплимент.
Когда Чарли говорит, что "не делает ничего, чтобы быть хорошей", она сильно лукавит. "Некоторые назовут альбом агрессивным. Я скажу, что он честный" — в этом много позы. Во-первых, демонстративно осуждая образ идеальной поп-звезды, певица ею и становится — через привлекательный для слушателя призыв быть собой. А во-вторых, в альбом, вдохновленный клубной культурой нулевых, она вплетает не особо привычные для жанра и эпохи поколенческие и личные переживания (тексты танцевальных хитов 2000-х по большей части — про яркую жизнь, где нет места унынию и самокопанию): в "So I" она грустит из-за смерти Sophie — близкой подруги и коллеги, в "Girl, so confusing" сомневается в себе, а в "I think about it all the time" размышляет о материнстве. Певица приходит на вечеринки, чтобы отвлечься от тревоги, но, в отличие от артистов нулевых, готова говорить о страхах вслух. По факту Чарли делает все, чтобы быть хорошей.
Pitchfork — одно из самых авторитетных западных музыкальных изданий — поставил альбому "Brat" беспрецедентно высокую оценку 8,6, назвав релиз "властным и крутом, тонким и уязвимым, одним из лучших поп-альбомов года". The Guardian окрестил лонгплей буквально “шедевром”. Но "Brat" знаменателен скорее не музыкально, а как центр большого маркетингового кейса.
За несколько недель до выхода "Brat" стену в нью-йоркском районе Гринпойнт покрасили в цвет альбома и размещали на ней анонсы. Первой была надпись "I’m your favorite reference" — строчка из сингла "360". Затем она была заменена на "brat", а с выходом делюкс-версии — на "brat and it's the same but there's three more songs so it's not". К середине июня на стене возникло имя Lorde — перед ее появлением на ремиксе трека "Girl, So Confusing". Последним сообщением было "ok bye!" 1 июля. Локация "Brat wall" в итоге получила отметку достопримечательности на Google maps.
И brat generator, и стена, и, например, подсвеченное лаймово-зеленым цветом в день выхода альбома колесо обозрения London Eye — части хорошо продуманной кампании. "У меня были часовые обсуждения о том, как разместить шрифт, или о том, что я собираюсь публиковать в гребаном Instagram [принадлежит компании Meta, признанной экстремистской]", — рассказывает Чарли.
"Brat" дошагал и до политики. Зеленая партия Англии и Уэльса разместила в соцсетях копию обложки альбома с надписью "vote green", мэр Лондона Садик Хан оформил в стиле "Brat" пост о Зоне сверхнизких выбросов (зеленая инициатива в Лондоне). Наконец, официальный аккаунт президентской кампании Камалы Харрис в экс-твиттере использовал баннер "kamala hq" на зеленом фоне после того, как Charli XCX — вообще-то британка — поддержала Харрис: "kamala IS brat". Об этом даже рассказывала Ольга Скабеева в эфире "60 минут" (она перевела "brat" как "оторва").
Как Чарли повлияла на моду? Brat green (именно так назвали лаймовый цвет с обложки) появился в коллекциях Prada, Alexander McQueen, Gucci и Balenciaga. Сформировался стиль brat — по сути синонимичный Y2K. Чарли определяет его так: белый топ без бюстгалтера, пачка сигарет и зажигалка Bic. К этому можно прибавить небрежную прическу и такой же макияж.
В клипе "360" Charli XCX собрала главных it-girls момента: Джулию Фокс, Хлою Черри, Алекс Консани, Габриетт, Эмму Чемберлен. Кадры из видео напоминают "Тайную вечерю": Чарли претендует, пусть и несерьезно, на канон для современных девушек. Этим летом она точно была самой влиятельной артисткой: даже Ким Кардашьян, далекая от бунтарского духа brat, с Норт Уэст танцевали под тикток-хит "Apple". "I’m everywhere. I’m so Julia" — поет Чарли в "360". И нет, она не как Джулия Фокс — она больше.
Самое популярное за неделю