Тексты
Текст: Руслан Муннибаев

Сериал "Кумир" не получился

Его создатели могли сделать новые "50 оттенков серого", но сами испугались

"Кумир" провалился.

Это невозможно подтвердить цифрами, ведь платформы типа Netflix или Hulu с радостью рассказывают, что какая-то серия побила рекорд просмотров, но никогда не раскрывают полной статистики. Но с "Кумиром" всё понятно — его обосрали (другого слова не подберешь) все, рейтинг у критиков ниже плинтуса, из шести заявленных серий сделали пять, продолжения почти наверняка не будет.

Такое впечатление, что после первых отзывов создатели шоу сами поскорее решили от него избавиться.

"Кумир" рассказывает о непростом периоде в жизни поп-звезды Джоселин, которая представляет собой что-то между Майли Сайрус, Мадонной и Бритни Спирс. На деле Лили-Роуз Депп, сыгравшая Джоселин, очень напоминает бывшую подружку своего отца Кейт Мосс. Находящаяся в депрессии после смерти матери (той еще стервы — или нет?), она готовится к выпуску нового сингла и большому турне. И то и другое, кажется, ждет провал. А тут еще в сеть попадает её очень неприличное фото. Вокруг кружатся карикатурно исполненные менеджеры, боссы лейбла и концертного агентства, креативный директор, журналистка Vanity Fair, специалист по допустимости обнаженного тела и кто только не. Не хватает только демонического владельца ночного клуба, диктатора и садиста, который хочет подчинить её жизнь и впарить своих артистов. Он, конечно же, появляется в лице The Weeknd (как на нашего Смоки Мо тут похож!)

Что же тут плохого? По первой и даже по второй сериям практически ничего. Да, это всё очень похоже на последние клипы Викенда со всеми их минусами (красивые долгие кадры, наезды, проходы). Да, музыкальная индустрия представлена очень шаржированно: геи-креативщики и суки-директора. Да, главные роли дали Депп и Тесфайе, людям компактных актерских умений, главные из которых: у Лили — курить, у Викенда — говорить кринжовейшую пошлятину. Да, диалоги по большей части представляют собой набор бессмысленных фраз (когда Джоселин говорит, что будет отвечать за фото с камшотом перед Богом, хочется выбежать из комнаты).

Но когда это мешало фильму быть хорошим? Популярным? Вы вообще видели "50 оттенков серого" и много других известных фильмов, к которым с эстетской линейкой нет смысла подходить? "Кумир" отлично объясняет диалог в первой серии о сексуальности ментальных проблем: люди из глубинки смотрят на то, чего у них никогда вокруг не было и быть не может — и обожают. Так и мало кто из зрителей окажется на грандиозной вилле в Лос-Анджелесе рядом с горкой белого порошка и певцом модельного телосложения (речь не про Викенда), мало кого будут душить дизайнерским платьем перед сексом, и всё это не мешает очаровываться такой болезненной картиной.

И вообще, чего эти критики ждали?! Викенд — это давно певец пошлости (в хорошем и широком смыслах!), недаром пел в тех же "50 оттенках". Режиссёр Сэм Левинсон снял "Малькольма и Мари" — 100 минут красивых планов и диалогов (и мочеиспускания) Зендейи и Джона Вашингтона. Лили-Роуз Депп просто очень красивая и красиво курит. Вместе у них могла получиться эталонная сверкающая песнь двадцатым, шоу-бизнесу и порокам. Но они испугались.

Вскоре после бодрого старта всё начинает катиться в то самое место, которое Джоселин показывает при каждом неудобном случае. Секса становится меньше, абсурда больше. Сюжетные линии начинают провисать, едва обозначившись, роли героев меняются местами без какого-либо обоснования, второстепенные персонажи развиваются рывками, как застрявшие в текстурах видеоигры. Зрителя пытаются убедить сценой дележки новых артистов, что это не мы такие, а жизнь такая, шоу-бизнес — клоака, в которой всё живое выварят, высушат и выбросят. Идиотская финальная сцена будто бы говорит, что всё не так. Но нет уж, так, вы нас за пять серий в этом убедили.

В первой серии есть малозначительная сцена, где слова о смываемых в унитаз деньгах рифмуются со звуком спущенной воды — так нехитро и радостно Левинсон и Викенд пользуются метафорами. Кажется, они попали в ловушку собственного приема: под неодобрительный гул критики наглый амбициозный проект "Кумир" скукожился, прикрыл срамные места и закончился слащавой сказочкой. Замах на рубль расческой, а ведь и не было никакой расчески.

Про ковбоев, храбрые сердца, отцов и детей — и другие важные вещи
Рождение и смерть, машины и метро, Дрейк и суисайд...
Гости: Рузиль Минекаев, Алексей Чумаков и Саша Петросян
Как русские рэперы подсели на китайский чай и стали писать про это песни. Рассказываем в новом видео