Тексты
Автор: Кирилл Бусаренко

"Батя возвращается трезвым, в руке буханка" — 7 мыслей об альбоме Оксимирона "Красота и уродство"

Рассказываем, как настолько долгожданный релиз оказался главным разочарованием жанра.

Дисклеймер: это не рецензия, рецензию Оксимирон написал сам в 19-м треке. Это хаотичный набор мыслей после пары прослушиваний.






1. Когда Мирон только начал тизерить альбом, возник вопрос — ну а как он встроится в песочницу русского рэпа 21 года? Как замороченный на содержании Оксимирон собирается конкурировать с новыми рэп-звездами, не страдающими над текстом?

А никак. Он не подстраивается под новый ландшафт жанра, а по-прежнему топает отдельной тропинкой всем наперерез. Он даже альбом выпускает не как все — в нерелизную среду, под полночь, вразнобой залив на площадки. Будто выпячивает инаковость. Все послушают и так — нет выбора.

По идее, шагать ему теперь должно быть легче — последние годы он вытряхивал сомнения и самоедство из котомки за плечом.


2. Забавно как с выходом альбома не закончились шарады. Раньше все гадали, чьи это баннеры “Когда альбом”, строили теории о “Смутном времени”, копали фейковый пинтерест с картинками-отсылками к Лавкрафту, вставали в 5 утра и полыхали в реплаях твиттера. Сейчас — пытаются понять, кто это поет на припевах (не Маша Хима, жаль), и реально ли это запитченная Монеточка в финальном треке.

А “Эспрессо Тоник” — это про Англичанина и ЛСП? Вроде слабо складывается, но интернет гадает.


3. Это неподъемный альбом с редкими песнями-передышками и намеренно устаревшим звучанием. 22 трека, больше часа хронометража — махина, которую без перерывов осилит не каждый.

Это рэп, в котором Мирону нет равных — задротский, закрученный, перезарифмованный. Он как будто компенсирует недавнюю рифму “дипломатично/патриотично” — вот чтобы везде аллитерация и фонетические вывороты. В этом его одиночество — последователи Оксимирона так и не выбились в массы.

Это тексты, которые необратимо будут разбираться на мемы. “В рэпе Мирона теперь есть Птаха”, “Екатерина Шульман сексуальная милфа”, “Село в слове “Барселона” — уже в вашей ленте твиттера.


4. Оксимирон, перешагивая “Горгород”, продолжает начатое 10 лет назад на “Вечном жиде” — стебать (скорее, стегать) за рифму и стиль. Местами это выглядит как экранизация мема “Дед кричит на облако” в бассбустед-версии — ну как на полном серьезе можно диссить за автотюн в 21 году?

Но кажется, что к претензиям Мирона не стоит относиться серьезно. Во-первых, сами знаете, что бывает с серьезными. Во-вторых, думается, что его больше волнует отсутствие не двойных рифм, а самобытности. Не просто так на альбоме из приглашенных МС только Дельфин, ATL и Игла — представители трех поколений, сделавших в жанре акцент на “русском”, а не на “рэпе”. Да и сам Оксимирон, если задуматься, своими интонациями ленинградского рока транслирует что-то зашитое в подкорку.


5. Среди рэпа без примесей отыскиваются неожиданные песни. Возможно, лучшая из них — “Партизанское радио”, которая сначала кажется издевкой над музыкой для кальянных, но оказывается не набором шаблонов, а историей любви во время войны, которую мог бы написать Борис Гребенщиков.

Есть и “Непрожитая жизнь”, напоминающая о сторителлинге русского рэпа нулевых — главных героев случайно зовут не Антон и Ольга? “Лифт” — это точно не лефтовер с альбома Хаски? А “Улет” ведь только маскируется под песню о бывшей, а на самом деле посвящается самооценке? Вот “Пантеллерия” — это исключительно его текст?


6. “Красота и уродство” — это в первую очередь про Оксимирона. Непривлекательная форма с исключительным содержанием. Внешний большой успех при внутренней “маленькости”. Нахрапистый рэп от человека с чуткостью поэта. Громоздкий жук в муравейнике, который не может никого не задеть. По всему альбому тянутся ниточки, а Мирон за них дергает — чучело распадается, внутри оказывается человек.


7. После клипа “Кто убил Марка?” появилось ощущение будущих перемен. Оксимирон сбросил груз, откопал источник, сейчас он зазвучит иначе. Перерождение — это же еще так мифологично. Но реальность иная. Мирон не покидает внутренний мини-Детройт, где все уютно и знакомо, и продолжает делать то, что умеет лучше многих.

Так что нет никакого перерождения. Это перезарядка.

Что он рассказал в большом интервью про наркотики и зависимость
Белая Чувашия, новый артист Газа и сайд-проект Дельфина
Платиновый выпуск
Что посмотреть на выходных. Без спойлеров