Lil Baby стал главной рэп-звездой 2020 года

Большинство людей согласится, что 2020-й был реально дерьмовым годом, но Lil Baby — по вполне понятным причинам — имеет на его счет другое мнение. В Zoom-интервью, которое мы провели незадолго до Рождества, рэпер из Атланты прикидывает, какими словами однажды опишет прошедший год внукам.

"Я знаю наверняка, что 2020-й станет годом из числа тех, про которые мы будем говорить: "Да уж, едва пережили" — говорит он. Но есть нюанс. Видите ли, для Baby это еще был и, по его собственным словам, лучший год в жизни. После краткой паузы он добавляет: "Ну и история, конечно, вышла".

Уж простите Lil Baby, который, похоже, созванивается с нами с парковки у автосалона по продаже автомобилей класса "люкс", за то, что он мыслит позитивно. Вне сомнений, у трэп-звезды выдались мощные 12 месяцев. В 2018 году вышел дебютный сольник "Harder Than Ever", на котором обнаружилась прорывная совместка с Дрейком "Yes Indeed". Второй же студийный альбом 26-летнего Baby (настоящее имя: Доминик Армани Джонс) "My Turn" сразу после выхода в феврале 2020 года возглавил чарт альбомов в США. С тех пор пластинка дважды покрылась платиной.

Увидевшая свет в мае делюкс-версия релиза содержала еще 7 треков, которые были едва ли не лучше двадцати песен, составлявших альбом изначально. Она обеспечила Lil Baby пока что наивысшую в его карьере позицию в чарте синглов за счет "The Bigger Picture" — эмоциональной реакции на убийство Джорджа Флойда и прокатившиеся по миру протесты Black Lives Matter. В нем Baby читает: "Скажу то, что считаю нужным, раз получил такую возможность". Этот трек обеспечил Baby две номинации на "Грэмми" в категориях "Лучшее рэп-исполнение" и "Лучшая рэп-песня". Впрочем, многие поклонники считают, что артист заслуживал номинации и в других категориях.

Ситуация на рынке такова, что продажи альбома можно подхлестнуть за счет бандлов с мерчем, а позиции в чартах — обеспечить стратегическим выбором даты релиза, поэтому давайте изучим цифры в контексте: "My Turn" стал не только наиболее прослушиваемым в 2020 году в Штатах, но и самым востребованным альбомом года вообще. Треки с него набрали невообразимые почти четыре миллиарда прослушиваний, что считается эквивалентным продаже свыше двух с половиной миллионов копий. Это больше, чем у The Weeknd, больше, чем у Post Malone и, что едва ли доступно пониманию, больше даже, чем у Taylor Swift.

Сам Baby словно предчувствовал, насколько мощным окажется для него 2020-й год. Перед выпуском альбома "My Turn" он объяснил название релиза поклонникам в прямом эфире в инстаграме: "Кажется, повезло уже всем — кроме меня. Однако теперь моя очередь". Как выясняется, он был чертовски прав.

Ошеломительный взлет Lil Baby вовсе не казался предрешенным, да и сам артист порой сомневался в верности избранного пути. Освобождаясь четыре с половиной года назад после двухлетней отсидки, Baby вовсе не был уверен, что его будущее — это музыка.

Эти сомнения одолевали Baby и на раннем этапе карьеры — он говорит, что ему потребовались годы на том, чтобы начать называть себя рэпером.

"Когда-то я говорил людям, что не рэпер, а сейчас я говорю людям, что это моя жизнь, — рассказал он недавно изданию Vanity Fair. — Наверно, последние года полтора я сдерживался от того, чтобы говорить себе: "Ты не рэпер". Я начал говорить, что я рэпер".







"Ты просто не представляешь себе, насколько это далеко от моей прежней жизни" — говорит мне Baby. Оказавшись на распутье после освобождения из тюрьмы, он взялся за рэп всерьез. В этой необходимости его убедил земляк из Атланты Young Thug, с которым Baby учился в одной школе. Трэп-икона сделала необычное предложение.

"Я двигался на районе, а он такой: "Чем ты занимаешься на районе?" Ну я ему такой: "Ну ты же знаешь, чем я занимаюсь" — вспоминает Baby. — И он такой: "Окей, и сколько ты планируешь заработать сегодня?" Я нацеливался на семь тысяч долларов, а может, и на десять. И он такой: "Эти деньги заплачу тебе я — просто иди на студию!" То есть это было вот так".

Young Thug, который старше Baby на три года и ходил с ним в одну школу, вспоминал эту историю в подкасте T.I. в ноябре прошлого года. Он говорил, что инстинктивно подметил нечто в друге детства и поверил в его прорыв: "Я говорил ему: "Бро, ты же сам знаешь, что можешь читать рэп!"

Вспоминая про времена невзгод, состоявшиеся звезды зачастую говорят, что всегда были уверены в том, что им суждено стать GOAT, "величайшим на все времена". Однако Lil Baby — не из их числа. "Я ничего такого не предчувствовал, — признается Baby, когда у него спрашивают, что именно в нем разглядел Young Thug. — Даже когда я думал, что могу стать известным рэпером и взорвать, я и представить не мог, что выйду на такой уровень. Успех Young Thug, безусловно, вдохновлял меня, но я никогда не думал, что раз получилось у него, то может получиться и у меня. Я просто шел и делал".

И как делал! Заключив сделку с Quality Control Music, лейблом Migos, Lil Baby быстро выпустил дебютный микстейп "Perfect Timing" в апреле 2017 года, за которым уже в июле последовал прорывный микстейп "Harder Than Hard". В обоих микстейпах в числе трэп-соратников из Атланты поучаствовал Young Thug, который на тот момент уже был большой звездой.

И хотя сам Lil Baby тогда и не мечтал о таком будущем, он бесконечно благодарен другу и ментору за его несгибаемую веру: "Он знал наверняка, где я окажусь. Young Thug гениален в вопросах музыки — это невозможно не признать".







Тексты и наряды Young Thug позволяют разглядеть его неортодоксальную натуру и невооруженным глазом, однако и на Lil Baby нелегко наклеить ярлыки. "My Turn" демонстрирует разноплановость Baby: на релизе есть как песни о самокопании ("Emotionally Scarred"), так и чистые бэнгеры ("Woah"). Baby то купается в излишестве ("Устал от тачки — поменял, устал от суки — поменял" в треке "Consistent"), то не разрешает себе забыть о том, откуда, как в "Gang Signs": "Забочусь о том, чтобы все были сыты — так меня воспитали". Впрочем, Baby не боится и вести себя раскрепощенно, что демонстрирует своим камео в рекламе американского бренда презервативов Magnum.

Хоть и будучи слегка деликатнее, чем Young Thug, Lil Baby тоже занимает удивительную позицию в мире рэпа. В целом он выделяется своей относительно простой и незамысловатой позицией на сцене, на которой постепенно становится необходимым забивать собственную нишу, будь то бесконечные бифы (Machine Gun Kelly), волосы во всех цветах радуги (Tekashi 6ix9ine) или бесконечная мемопригодность (Drake).

Lil Baby однозначно проще. Он как будто даже слегка неохотно признает собственный стремительно взлетевший статус, что, в свою очередь, часто скрывает подлинную меру его сверхпопулярности. "Люди даже не знают, что я настолько популярен, поскольку я об этом особо не говорю. Большинство людей ведет себя так, словно они представляют собой больше, чем есть на самом деле. Я же веду себя так, словно представляю собой меньше, чем есть на самом деле", — рассказал он недавно в интервью The New York Times.

Это можно списать на очевидную нерешительность Baby в вопросах славы. В треке "Errbody", который вышел за две недели до нашей беседы, Baby читает: "Вся эта слава, за которой они гонятся — клянусь, мне нет до нее дела". И это правда — никогда не создавалось впечатление, что рэпера волнует собственная популярность. "Сейчас я привлекаю максимальное внимание, — говорит он. — Меня интересует не столько погоня за славой, сколько реальная жизнь. Я не так давно знаменит, поэтому меня не особо захватила погоня за славой".

"Я не могу сказать, что хочу или не хочу славы, потому что, на мой взгляд, она просто идет в комплекте с происходящим. Если в комплекте со всем этим причитается слава, то пусть будет" — произнеся эти слова, Baby берет на руки сына, который оказывается в кадре и начинает играть с цепью на шее отца.

Право говорить артист уступает своей музыке. По мнению рэпера, его сила заключается в том, что он настоящий от и до. На вопрос "Что люди видят в твоей музыке?" он отвечает: "Аутентичность и правдоподобие. Я люблю нарисовать картину для слушателя, но никогда не перебарщиваю — это главное".







Возможно, успех Baby сводится к тому факту, что его тепло принимают и новая, и старая школа хип-хопа. Meek Mill недавно сказал: "Baby становится легендой прямо у нас на глазах", а Lil Wayne назвал Baby в числе немногих современных артистов, которых он слушает. Проще говоря, Baby похож на человека, который способен навести мосты как с Lil Wayne и Juicy J, так и с Lil Yachty и KSI.

Впрочем, его не особо волнует чужая похвала.

"Не скажу, что мне все равно, потому что мне не все равно, однако подобные слова не потрясают меня до основания, — говорит он мне. — Я стараюсь не зазнаваться, потому что иначе могу сойти с рельсов. Я впускаю, но как бы и не впускаю это".

Однако в июле 2020 года поступил отзыв коллеги, который Lil Baby не мог проигноировать. Kanye West написал (а позже удалил) твит о том, что Baby — его "любимый рэпер". Впрочем, к комплименту прилагалась жалоба: Канье заявил, что его новый любимый артист "не хочет делать с ним совместный трек". Baby отреагировал: "Никто не говорил мне, что Йе пытается затащить меня на трек — это провал!"

Впрочем, дела вроде как наладились: спустя несколько неделе Baby сфотографировали в Вайоминге на ранчо, которое Канье превратил в свой штаб и последние пару лет называет домом. "После переписки в твиттере я попытался связаться с ним, — объясняет Baby. — Я нашел его номер, чтобы связаться напрямую, и он пригласил меня в Вайоминг. Остальное вы знаете".

Он добавляет, что было "однозначно потрясающе услышать" похвалу Kanye и замечает: "Это не то, что случается со многими. У многих никогда не возникает такого шанса — или же они бы умерли за такой шанс. И сам тот факт, что я не гнался за этим шансом, но получил его... Думаю, я отнесся к нему с еще большим уважением".

Baby подтверждает, что они с Канье работали над музыкой: "У него были песни, которые я начал развивать". Однако он помалкивает об этапе готовности совместного материала.

"Вообще-то я не очень много видел, чтобы Канье работал над музыкой, — говорит рэпер, — но я видел, как он работает над своей линией одежды, над обувью. Это вдохновляет даже сильнее, чем музыка".

Уроженец Атланты тоже сосредоточен на деятельности за пределами музыки — в частности, на активном выражении гражданской позиции и использовании влияния в благих целях. Артист присоединился к участникам акций Black Lives Matter в Атланте и сотрудничает с мэром города Кишей Ботомс, над планами по реформе правоохранительных органов. Действует Baby и на большом расстоянии от Атланты — он оказал поддержку протестам против полицейского насилия, которые проходили в Нигерии.

Трек "The Bigger Picture" с делюкс-версии альбома "My Turn", вышедшей в мае, увидел свет как раз во время демонстраций движения Black Lives Matter и стал самым заметным из треков новой волны протестной музыки. В клипе на трек звезда посещает протесты BLM в Атланте. Baby в маске с надписью "Нет справедливости — нет мира" вызывающе поднимает кулак.







"Просто безумие, что полицейские застрелят тебя и будут знать, что ты мертв, но все равно велят не двигаться с места — это дичь, и я видел то, что видел" — читает Baby в треке, который мобилизовал многих людей за счет того, что точно отразил их чувства. "The Bigger Picture" черпал силу как в общем взгляде на ситуацию ("Это больше, чем черное и белое / Это проблема образа жизни / Это не может измениться за день / Но когда-то же мы должны начать"), так и в более личных переживаниях рэпера: "Я вижу голубые мигалки, боюсь и бегу / Это безумие — они же должны нас защищать". Эта протестная песня не набита слоганами и метафорами — тут словно говорит сердце артиста.

Baby объясняет, что "The Bigger Picture" так мощно отозвалась в людях, потому что они чувствовали "насколько близко это знакомо мне в силу происхождения... Мне было проще высказаться на эту тему, чем многим другим".

Рэпер намерен пожертвовать полтора миллиона долларов из доходов от "The Bigger Picture" на благотворительность и говорит, что уже думает, на что именно направить средства: "Я собираюсь пожертвовать эти деньги ряду организаций. Завтра еду раздавать зимние куртки бездомным — раздам десять тысяч курток. Я много что хочу делать, но буду делать то, что, на мой взгляд, даст лучший результат. Я не хочу делать просто что-нибудь".

За несколько дней до нашей беседы Baby помог организовать день рождения Жанны Флойд, семилетней дочери Джорджа Флойда. "Ну, я сблизился с некоторыми из членов его семьи, — объясняет рэпер. — Они рассказали мне, что приближается ее день рождения, а я как раз получил деньги за "The Bigger Picture" и сказал им, что покрою все затраты на празднование — пусть отметят как следует". Праздник состоялся в одном из отелей Атланты, и Baby посетил его со своими детьми.

"Это гораздо ближе к моей реальной жизни, — объясняет артист. — У меня есть голос, но я не очень хорошо умею твитить или делать заявления". И правда, через несколько дней после нашего интервью Baby удалил страничку в инстаграме. "Все умеют говорить, но разговоры не всегда помогают. Перед тем, как увидеть результат, придется совершить действие".

При этом Lil Baby, в отличие от Канье, не собирается выдвигать кандидатуру на пост президента в ближайшее время. Он подчеркивает, что мир формальной политики — не для него, и становится слегка вспыльчивым, когда тема политики затрагивается излишне глубоко. В частности, когда я спрашиваю о его заявлении в интервью газете Los Angeles Times: "Президент Байден не особо изменит жизнь там, откуда я родом".

Мне же рэпер, вздыхая, признается: "Где бы я ни появился, мне задают подобные вопросы. Существует столько разных взглядов, и нет ни правильных, ни неправильных ответов. Все это превратило меня в того, кем я не пытаюсь быть".

При этом Baby проявляет осторожный оптимизм по поводу сформированной администрации Джо Байдена. Заявив, что "есть очень много вещей, которые вряд ли изменятся за его президентский срок", он, помолчав, говорит: "Но ведь это может быть начало. У Байдена есть возможность все изменить за восемь лет. Это может быть начало — никогда не знаешь. Я надеюсь, что так и есть".







И хотя это был самый удачный год карьеры Baby, его 2020-й — как, увы, и у очень многих других — был омрачен трагедией. В июле застрелили его друга, товарища по лейблу Quality Control и соавтора Marlo. В день похорон Baby узнал, что еще один его друг умер от коронавируса.

Высказываясь об ужасах 2020-го в общем, артист объясняет: "Мне было тяжело читать рэп в этот время, потому что попросту не знаешь, о чем читать. Люди страдают, люди умирают. Не хочется просто говорить лишь абы о чем".

Сложно рэперу было и адаптироваться к локдауну. "Я просто не из тех, кто сидит дома. Я не помню, когда я последний раз просто сидел дома день за днем, — говорит Baby, который на протяжении всей нашей беседы постоянно отвлекается на обсуждение дел по телефону. — Мне каждый день нужно что-то делать, я продолжаю двигаться. А тут я сидел дома и не могу никуда выйти. Вся моя жизнь изменилась".

При этом рэпер, похоже, намерен оставаться оптимистом: "Я в курсе, что в жизни бывает всякое. Лично у меня хорошее явно перевешивает плохое. Грех жаловаться".

Несмотря на эту жизнерадостность Baby говорит, что чувствовал себя так, словно его ограбили: момент прорыва пришелся на время, когда он не мог жить на полную катушку. Свой синдром упущенной выгоды (FOMO) рэпер описывает недвусмысленно: "Я знаю наверняка, что упустил кучу денег" — недавно Baby заявил, что получает невероятные $400 тыс. за концерт.

Сначала "выйдет несколько совместных треков", потом — следующий альбом. Я спрашиваю у Lil Baby, на что он надеется в новом году. "На то, что все вернется в норму, — говорит он, — я вернусь к концертам и к тому, что хочу делать — и делать по-своему".