Жулик, не воруй. Что такое скам-рэп и кто его делает в России
В 2019 году издание Vice выпустило статью про новый поджанр хип-хопа, где молодые рэперы читают о криминальном движе не на улицах, а в интернете. О том, как подделывают данные кредиток, воруют личные данные и обманывают доверчивых юзеров на местных аналогах “Авито” — то есть занимаются скаммингом (или свайпингом). Музыкальное движение получило название “скам-рэп” и стало особенно популярно в Детройте, где сформировались его отличительные черты: ускоренные инструменталы под 200 BPM (часто с клавишными), анимированный флоу и конечно же тексты про кибермошенничество.
Главным героем материала Vice — как и многих последующих публикаций на тему — стал рэпер Teejayx6, частично взявший псевдоним в честь портативного терминала MSR X6. В 2019 году его называли главной звездой скам-рэпа, а в интервью 19-летний артист открыто рассказывал, что начал скамить уже в 12 лет — сначала заводил фейковые торговые страницы, затем переключился на дарквеб и в какой-то момент захотел стать рэпером.
В текстах Teejayx6 упоминаются кражи ID и данных банковских карт, VPN-активность, скамминг родной бабушки на фейсбуке и прочее. Часто это песни со сторителлингом, как, например, “Swipe Story” про закупку телевизоров и консолей при помощи поддельной кредитки. При этом рэпер не только перечисляет заслуги, но еще занимается образованием. Его трек “Swipe Lesson” — это мини-туториал, где пошагово объясняется, как пользоваться биткойн-автоматом и безопасно снимать украденные деньги. А если перейти в его инстаграм на полмиллиона подписчиков, то можно найти ссылку на телеграм-чат с бесплатными методами понятно чего.
Teejayx6 не первым придумал читать про скамминг, но стал самым обсуждаемым представителем жанра. Что выделяло его на фоне других скам-рэперов — флоу мазилы, летящий мимо бита в лучших традициях Blueface, и фишка делать ударение на каждом последнем слове в строке. А еще придурошные панчи типа “мой дядя рассказал, что стрелял в тираннозавра во время Второй мировой”, которым место в подборке “Строчки из песен, похожие на щитпостинг”.
Сейчас рэперам недостаточно музыкального материала, важно быть меметичным. Teejayx6 это понимает — для своего первого выступления он нанял актеров, которые увели его со сцены в полицейских костюмах, а после другого концерта в соцсетях разошелся фейковый скриншот новости об его аресте и возможном сроке в 30 лет. Сам Teejayx6 в интервью для Complex говорит, что не боится полиции, потому что та ничего не докажет (доказательств нет, он просто уверен), но при этом опасается выходить из дома — уж слишком много людей он надурил. Как прозвучало в одном из треков, даже своего барбера.
Скам-рэп не захватил западный мейнстрим, как это произошло с дриллом, а последние работы Teejayx6 не набирают на ютубе и полумиллиона (только если это не фит с более успешным NLE Choppa, но и там цифры невысокие). При этом сама тема скамминга стала чаще подниматься в хип-хопе, но главное — скамминг проникнул в русский рэп.
Про сетевой хасл сочиняли песни еще Flesh и Lizer в 2016 году на альбоме “SCI-FI”, а у бывшего участника Benzo Gang по имени Dimebag Plug годом позже вышел трек “CVV” про секретные три цифры на обороте карты и отмыв денег через биткойн. Тогда термина “скам-рэп” все еще еще не существовало, да и сами рэперы предпочитали приставку “кибер”. Упоминание скама можно было услышать на одноименном фите Lil Krystalll и OG Buda 2019 года — правда, тема затрагивалась лишь строчкой “заработал я на скаме пару тысяч”. Примеры посвежее — Mayot на EP “Заправка кид” произносил: “Захотел поднять кэш — на***л лоха на Авито”, а участник его объединения 163ONMYNECK в конце прошлого года записал фит “Бандиты мы” с MellowBite, где звучит “ты не шаришь, как в дарквебе такое вырубить” (а речь идет про “промокод на четыре ведра курицы в KFC”).
Но все это отрывочные примеры, которые не получится объединить под вывеской “скам-рэп”. В отличие от творчества главного представителя жанра в России прямо сейчас — Scally Milano.
За 2020 год Scally Milano выпустил три релиза, но на стримингах вы найдете максимум один, остальные разбросаны по ВК и саундклауду. Названия соответствующие — “159” (статья за мошенничество), “Русский скам” и “Хамелеон”. Внутри песни про хищение данных, взлом аккаунтов, серфинг по даркнету в “Бургер Кинге” и даже аудиогайд по созданию PayPal-аккаунта для вывода грязных денег. Большинство из них звучат в детройтском стиле. Недавно вышел его новый трек “Школьное дуо” — он начинается со злого войсмесседжа с требованием вернуть деньги.
“Как связаться с тобой, босс? Big fan!” — в паблике Scally Milano до сих пор висит прошлогоднее сообщение от OG Buda. Под Новый год вышел их фит “Лилипуты” про “заскамил школьника на инвентарь” и “заскамил мамонта на Vetements” (кажется забавным, что скаммеры переняли древнее словечко из присказки “лох не мамонт”). Про фрешмена узнал и GONE.Fludd — запостил ролик, где слушает в машине его трек “ТТ”. Реакцией скам-рэпера была строчка “пять минут назад я заскамил GONE.Fludd'а на промо” — тот подыграл в твиттере. В подписчиках его инстаграма можно также обнаружить Vacio, Metox и Угадайкто.
Кого еще заскамил Scally Milano? Рэпера Lil B, культовую личность и популяризатора интернет-микстейпов. Их фит “TYBG” вышел на альбоме “Хамелеон” — в интервью для ютуб-канала “Убиваю BPM” Scally Milano объяснил, что американец просил за куплет 400 долларов, но тот закинул два и скинул скриншот фейкового перевода. Через час ему пришел готовый парт.
В том же интервью скам-рэпер рассказал, что как-то получил доступ к почте SpaceGhostPurrp с неопубликованными демками и продал их на тематических форумах. Точную сумму не назвал, ограничившись емким “д***я”. В паблике Scally Milano и сейчас можно отыскать демо невыпущенного фита с Keith Ape.
И если вы слышали Teejayx6, то песни Scally Milano могут вызвать флэшбеки — тот же флоу невпопад, те же ударения, похожие панчи и дичь в текстах (а один из треков так и называется — “Говоритель х***и”). И кажется, что говорить про байт нет смысла, ведь скам-рэп (по крайней мере тот, что делают герои этого текста) — это заведомо абсурдный жанр-мем, который сейчас мог бы делать Паша Техник, родись он в начале 2000-х. Если заглянуть в паблик Scally Milano, то можно обнаружить, что все топ-комментарии под записями — это разные вариации шутки “нажал на плей, списали пару тысяч”.
Scally Milano не единственный, кто делает в России скам-рэп — есть еще объединение Vision, куда входят uglystephan с Шайни, GREEMLOCK2PIECE и наверняка еще несколько имен из самых недр записей ВК, о которых пока что нечего рассказать. Возможно, у них все впереди — на записях они звучат моложе Молодого Платона.
В Америке жанр не взлетел, оставшись в андеграунде, в России он пока еще только на подъеме, так что мы еще можем услышать от Моргенштерна “как дела, как дела, я наскамил кадиллак”. А пока такой вопрос — вы заметили, как OG Buda стал магнитом для рэп-мемов?
