Прорыв? Провал? Что пишут критики об альбоме A$AP Rocky "Don't Be Dumb"
В пятницу 16 января A$AP Rocky выпустил альбом "Don't Be Dumb" — первый после перерыва в 8 лет альбом рэпера, актера, концептуалиста и многодетного отца, который записывался, перезаписывался и откладывался в течение нескольких лет.
Мы изучили мнения критиков и цитируем самые показательные фрагменты (а одну — лучшую — рецензию приводим почти полностью).
VARIETY
Peter A. Berry
"Прошло 8 лет после очень среднего альбома "Testing" — выросло поколение, которое знает Роки как клевого спутника Рианны, а не суперзвезду рэпа. Благодаря харизме, почти равной по масштабу его грандиозным эстетическим амбициям, новый релиз Rocky справляется с задачей окончательно стереть воспоминания о "Testing". Это насколько стильный, настолько и цельный альбом, где Роки перемещается между дистопическим мемфис-стрит-рэпом (“Stole Ya Flow”), панк-роком (“Punk Rocky”) и каким-то лаундж джазом (“Robbery”) с убедительностью и изяществом.
Оставшись приверженцем передовых идей, он добавил к ним новые для себя темы отцовства и беззащитной нежности. В "Playa" он переделывает определение игрока: "Takin’ care of your kids, boy, that’s player shit / One bitch, boy, that’s player shit / No baby mama drama, no new friends, boy, that’s player shit". А пошутив в "Stole Ya Flow" над пластическими операциями Дрейка, он так расставляет точки в их бифе: "Now I’m a father, my bitch badder than my toddler / My baby mama Rihanna, so we unbothered".
"Don't Be Dumb" — это диаграмма Венна классического Роки и нового отца, который выберет тусовку с детьми, а не рейв со Скриллексом. Он уравновешивает свое дикое прошлое с нынешними Cool Dad-вайбами. Роки-2026 читает так же остро, как раньше, и при этом демонстрирует кураторское чутье, которое когда-то и сделало его звездой".
Ссылка
CONSEQUENCE
Kiana Fitzgerald
С 2018 года, когда вышел "Testing" — первый альбом после смерти его лучшего друга и креативного советника A$AP Yams, — A$AP Rocky строит свою карьеру, полагаясь прежде всего на собственную интуицию. Возможно, именно поэтому тот релиз не сумел достичь тех же впечатляющих художественных высот, что его предыдущие работы. На новом, давно ожидаемом альбоме "Don’t Be Dumb" мы оказываемся в точке, где решения Rocky стали более хаотичными — и, как следствие, более сердечными.
Альбом переполнен энергией, которую мы привыкли от него ждать и за которую его полюбили. Даже треки, которые звучат так, будто их одновременно переоценили и недодумали (открывающий альбом "Order of Protection"), все равно умудряются удерживать внимание.
"Stay Here 4 Life" и "Playa" — оды его партнерше Рианне — одни из самых искренних песен, которые Rocky когда-либо выпускал. "Air Force (Black DeMarco)" мечется между яростью хайпер-рэпа и звуковым полотном дрим-попа, еще раз подчеркивая нежелание Rocky дать загнать себя в рамки. В плотном и хаотичном "STFU" он читает: "Is there heaven for a pig?/ Might spray paint that on my van", куда более четко чем прежде высказываясь по поводу полицейского насилия. Раньше он говорил в интервью: "Я не бросал в них камнями и меня не заливали перцем. Я не Эл Шарптон, я A$AP Rocky. Я живу в Сохо и Беверли-Хиллся, я хочу говорить о своем гребаном линe, о смерти лучшего друга. Я в студии, я в модных домах, я в трусах у этих сук. Пусть все от меня отстанут".
Задумчивый "The End" с участием пионера хип-попа will.i.am и фолк-певицы Джессики Пратт включает созерцательные куплеты Rocky о положении своего народа: "Не так много черных становятся миллиардерами, зато тюрьмы все еще забиты нами / В Клане слишком много членов — это все повестка дьявола".
"If I die for a n***a, it’s gon’ be Riot or RZA" (игра слов, имя его сына Райот буквально означает Бунт).
Высокая вера в себя поддерживала A$AP Rocky на протяжении всей его карьеры. Разница в том, что продукт, который он предлагает сейчас, уже не может держаться исключительно на магнетизме и обаянии. В 2026 году музыка должна быть самодостаточной — без подпорок в виде харизмы и популярности.
"Don’t Be Dumb" — не тот культурный скачок, на который рассчитывал Rocky, но это шаг в правильном направлении. Он все еще тот самый красивый ублюдок — но для по-настоящему долговечного наследия в хип-хопе ему нужно быть чем-то большим.
Оценка: B-
ссылка
CLASH
Robin Murray
С момента выхода его последнего полноформатного альбома целые жанры успели появиться и исчезнуть, смытые алгоритмическими волнами интернета. Остающийся верным делу, приятно эклектичный и часто амбициозный Don’t Be Dumb оказывается лучше, чем имеет право быть: это наполненный подлинной энергией и изяществом альбом одного из самых природно одаренных рэперов XXI века.
Его пиковые моменты достигают альпийских высот. Глитчевая электроника "Order Of Protection" и напряженная, Massive Attack-образная паранойя "Stop Snitching" пришли из параллельных миров, но оба трека питаются из одного источника.
Это пластинка, которая умеет быть смешной — "STFU" набит уанлайнерами, — и откровенной: Rocky читает поверх всего, от трэп-битов до джазового фортепиано, осознанно отправляя себя в новые звуковые пространства.
Альбом не идеален, — однако его сила не подлежит сомнению. Восемь лет вдали от микрофона не притупили перо A$AP Rocky. В момент, когда рэп начинает сдавать позиции в чартах Billboard, именно такие громкие, формирующие повестку релизы удерживают жанр в центре внимания, одновременно незаметно протаскивая андеграундные идеи. И вновь A$AP Rocky — один из лучших на сцене.
Оценка: 8/10
Ссылка
PITCHFORK
Paul A. Thompson
Четвертый альбом Rocky небезупречен, но в нем достаточно изобретательных моментов, чтобы утверждать: он по-прежнему остается важной частью рэп-экосистемы.
Несмотря на демонстративно дорогие сэмплы, захлебывающиеся репортажи о контракте на 3 миллиона долларов, съемки для Vogue, фильмы Спайка Ли, оружие, дети, бифы и заигрывания со стороны президента, A$AP Rocky был сильнее всего, когда упрощался до базовых принципов.
Отсылки к хьюстонскому рэпу в Purple Swag вторичны по отношению к тому, насколько тут прямолинеен Rocky; это было верно для Peso, для Goldie. Весь этот якобы пострегионализм — заимствования из Хьюстона и Мемфиса, из интернет-андеграунда — был лишь средой, через которую новый гарлемский суперстар выражал себя.
Don’t Be Dumb выходит в момент и в форме, которые, кажется, целиком опираются на метакомментарий к собственной знаменитости. И хотя его медиашумный судебный процесс 2025 года действительно задал некую структурную рамку (в феврале прошлого года Rocky был оправдан в Лос-Анджелесе по двум пунктам обвинения в нападении с использованием полуавтоматического огнестрельного оружия — тяжкого преступления, за которое ему грозило более 20 лет тюрьмы), а также несмотря на включенный в альбом в целом вялый ответ на Family Matters Дрейка, в четвертом LP Rocky в основном сужает фокус.
Пусть альбом плохо выстроен и полон проходных треков, в Don’t Be Dumb достаточно изобретательных моментов, чтобы настаивать: Rocky все еще незаменим в рэп-среде.
"Punk Rocky" банален, джазовый "Robbery" страдает из-за чрезмерно театральной Doechii, а дисс на Дрейка "Stole Ya Flow" каким-то образом оказывается более пустым, чем "не-дисс" самого Дрейка ("Ты красивый, я люблю твою жену") почти двухлетней давности. (Дряблость "Stole Ya Flow" отчасти компенсируется по-настоящему ошеломляющим куплетом Sauce Walka в "Stop Snitching" от автора одного из самых беспощадных диссов на Дрейка в истории). Но довольно быстро эти изъяны уравновешиваются непритязательными, но неотразимыми треками вроде "Whiskey (Release Me)", где Rocky использует теннесси-трипл флоу так же непринужденно, как Роки времен 2011 года.
"Don’t Be Dumb" — не блокбастер. И от этого он только выигрывает.
Оценка: 6.8/10
Ссылка
THE NEEDLE DROP
Энтони Фантано
A$AP Rocky сегодня работает не на том уровне, что многие его современники, которые за последние годы значительно превзошли его в коммерческом плане. И все же невозможно отнять у Rocky тот факт, что в начале 2010-х он устроил своего рода культурную перезагрузку: его классический клауд-рэп-микстейп "Live.Love.A$AP" стал определяющим релизом эпохи, а спустя несколько лет он будто без усилий начал штамповать коммерческие хиты уже на официальном дебютном альбоме.
Но при всей силе этой записи и при всей многообещающести карьеры Rocky на тот момент, на раннем этапе он слишком сильно распылялся. Потому что он не только выстраивал собственный звук и личный бренд, но и пытался превратить команду, с которой начинал, в крупную силу в музыке и индустрии развлечений — A$AP Mob. В начале 2010-х рэп-клики и коллективы снова вошли в моду, но лишь немногие из них обладали достаточным талантом и видением, чтобы удерживать долгосрочный интерес за пределами своих ключевых участников. И это в полной мере касалось Mob.
Ситуацию усугубляло и то, что некоторые участники и аффилированные лица со временем смещали фокус в другие стороны. Несколько ключевых фигур A$AP Mob трагически погибли за эти годы — будь то A$AP Yams или Chynna. А внутри коллектива накапливались внутренние напряжения, которые в итоге вылились в довольно безумный судебный процесс, завершившийся в прошлом году, когда A$AP Relli обвинил A$AP Rocky в том, что тот в него стрелял. Rocky, разумеется, был признан невиновным, но трудно не задаться вопросом, какой урон подобные события наносят долгосрочным дружеским и творческим связям.
Однако все это — даже не половина того, что отнимало время и ресурсы Rocky на протяжении последних десяти лет. Он вступил в чрезвычайно публичные отношения с Рианной, дважды стал отцом, был арестован и на значительное время задержан в Швеции. Он параллельно развивался в кино и моде, записал множество коллабораций и треков, которые в итоге так и не попали на этот альбом: часть из них утекла в сеть, часть была официально выпущена, но снова — не здесь.
Какое-то время даже ходили слухи, что в альбоме появится сам Моррисси. К счастью, этого не случилось — можно считать, что тут пуля была удачно отклонена.
Да, у этого альбома могла бы быть совершенно иной таймлайн выхода. Но сама идея того, что Rocky может оказаться на неожиданной или странной территории, вовсе не удивляет — его предыдущий альбом "Testing" был во многом продиктован именно этим беспокойным желанием экспериментировать. И кажется, что Rocky и здесь не хочет, чтобы слушатели ожидали чего-то слишком предсказуемого.
Достаточно взглянуть на первый сингл альбома — "Punk Rocky", который, по крайней мере формально, оправдывает обещание быть рок-треком. Хотя я бы скорее назвал его не панком, а чем-то вроде безликого бруклинского инди-рока образца 2010 года — той самой скучной музыки, которую музыкальные блоги когда-то боготворили, и на фоне которой A$AP Rocky в свое время выглядел освежающей альтернативой. И пусть трек мне не особо понравился, по крайней мере он не просто пережевывает звук его прорывного микстейпа.
Что касается общего звучания альбома, до релиза о нем было известно не так уж много — разве что по утечкам и нескольким трекам, не вошедшим в финальный треклист. Например, песня "Taylor Swif", которая изначально сопровождалась поразительным, почти безумным клипом — если бы он вышел сегодня, можно было бы подумать, что он целиком сделан при помощи ИИ. Был еще "Hijack" с Джессикой Пратт — трек, который мне очень понравился, и который я искренне хотел бы видеть на альбоме. Впрочем, Джессика Пратт все же появляется на закрывающем треке "The End" альбома "Don’t Be Dumb" — но я забегаю вперед.
В целом я не уверен, что "Don’t Be Dumb" способен вернуть Rocky к той культурной значимости, которой он обладал в начале 2010-х. Альбом не настолько силен, но это все равно достойное возвращение в форму и доказательство того, что Rocky по-прежнему умеет собирать крепкий набор бэнгеров, когда захочет, а также записывать самые лирически точные треки за последние годы.
Альбом, на мой взгляд, начинается слабо — с "Order of Protection". Лирически это выглядит как оправдание или покаянное объяснение того, почему он так долго отсутствовал. Приятно знать, что Rocky действительно вернулся, но нельзя ли было оформить это в более смелом хуке или хотя бы на бите, который не звучит так, будто я присутствую на похоронах? Разве этот альбом не должен вызывать воодушевление?
К счастью, дальше пластинка быстро набирает обороты и удерживает высокий темп на протяжении большей части первой половины. "Helicopter" — уже совсем другое дело: искаженный трэп-бэнгер с роландовскими ковбеллами, сиренными синтами и массивной бас-линией. Просто, эффективно, а Rocky по-прежнему демонстрирует флоу, харизму и уверенность.
"Stole Your Flow" — трек, который он впервые показал на фоне бифа Kendrick–Drake в 2024 году. Это его персональный выпад в сторону Champagne Papi. Важно помнить, что Дрейк тогда пытался представить этот конфликт как "20 против 1", потому что трек Metro Boomin и Future с Kendrick фактически открыл шлюзы, позволив другим тоже вступить в бой. И, на мой взгляд, никто не имл на это больше права, чем Rocky.
Существуют целые ветки в Twitter, посвященные каждому разу, когда Дрейк в текстах, демках или выступлениях упоминал Rocky и Рианну — из-за того, что она больше не хочет иметь с ним ничего общего. Некоторые из этих упоминаний появлялись совсем недавно, в 2024 году, и на протяжении лет становились все более навязчивыми и странными. Так что не позволяйте предвзятому шуму в соцсетях или музыкальной прессе убедить вас, что этот трек Rocky возник "из ниоткуда".
Лирически Rocky здесь довольно точен: он бьет по бизнес-провалам Дрейка, по истории с Flog Gnaw у Tyler, the Creator, по копированию его стиля, по теме отсутствующего отцовства — и, конечно, не забывает упомянуть Рианну, женщину, которой Дрейк одержим. Все это под по-настоящему кошмарный бит. И хотя трек один из самых сильных на альбоме, есть ощущение, что Rocky все же пощадил Дрейка. Впрочем, учитывая текущие позиции обоих, возможно, большего и не требовалось.
Дальше настроение заметно светлеет. "We Stay for Life" — это практически трек о влюбленности: милый поп-рэп с яркими, плавными вокальными партиями Brent Faiyaz (по крайней мере, так утверждают). Этот трек — невероятно сладкий момент альбома, полностью посвященный любви: серьезной, преданной, эксклюзивной. Особенно приятно, что Rocky передает эти эмоции через инструментал и стиль, глубоко укорененные в chopped & screwed и южном хип-хопе. Эти влияния остаются ключевыми для него независимо от этапа карьеры.
"Playa" продолжает эту линию, развенчивая слухи о том, что Rocky — неисправимый бабник. Трек построен на грувовом бите и напоминает его собственную версию "I Need Love".
Затем альбом снова мрачнеет с "No Trespassing" — грязным, зловещим трэпом. Следом идет еще один хайлайт — "Stop Snitching", довольно сфокусированный трек с личной позицией Rocky по теме, что вполне логично в свете недавнего суда. Инструментально здесь слышны дьявольские хьюстонские вайбы: массивный бит, размытые клавиши, отстраненные духовые. Предполагаемый фичер Sauce Walka — абсолютно безумный.
Вторая половина альбома заметно более экспериментальна. Почти каждый трек пытается так или иначе подорвать ожидания слушателя, но результаты сильно разнятся. "STFU" — индустриальный нойз-рэп-бэнгер с хаотичными, агрессивными звуками со всех сторон, местами даже с оттенком Death Grips. Но трек почти не развивается, а сам Rocky читает слишком нормально и сдержанно для настолько безумной основы.
"Air Force (Black DeMarco)" интересен сочетанием синтезаторного почти rage-рэпа и мягких инди-балладных фрагментов, но эти части ощущаются как масло и вода — связки между ними не хватает.
"Whiskey" вроде бы возвращает Rocky к роли куратора вайбов и гостей, но несмотря на участие Westside Gunn и Damon Albarn, их вклад здесь минимален и ощущается скорее как фон, хотя потенциал был куда выше.
Зато "Robbery" с Doechii — один из лучших треков альбома: коктейльный лаунж-джаз с барабанами, контрабасом и пианино. Шепотный флоу Rocky и соблазнительные, умные строки Doechii создают ощущение тайного ограбления на светском мероприятии — отличный концепт.
В двухчастном заглавном треке Rocky продолжает исследовать более мягкую, блаженную сторону своего звучания. Бит-свитч добавляет динамики, но хотелось бы, чтобы первоначальная идея была доведена до по-настоящему амбициозного финала, а не размыта случайными решениями.
К счастью, альбом закрывается сильным финалом. Пусть обобщенные размышления Rocky о том, что не так с миром, не отличаются особой остротой, настроение "конца времен" передано убедительно. В социальном и культурном плане действительно кажется, что мы находимся у точки перелома — и зловещие рефрены this is the end звучат пугающе уместно.
Оценка: 7/10
Ссылка
Обсудить материал можно в нашем телеграм-канале
