Длинное чтение дня: как пережить год в армии
Все мужчины, имеющие опыт службы в армии, сегодня принимают поздравления. Для тех, кому этот опыт получить не удалось, наверняка будет полезен вот этот сайт. Дизайнер "Студии Лебедева", отслуживший год в ракетных войсках, записывал свои впечатления от увиденного — а потом опубликовал одним текстом. Огромным и увлекательным.
Из которого следует, что ничего особенно страшного в армии нет — но и никаких полезных умений год, проведенный там, тебе не добавит.
Ниже — самые интересные отрывки из дневника.
***
Накопив критическую массу солдатского мяса, командиры отвели нас получать военную форму. Обычные шмотки мы запечатали в мешки и отправили по военкоматам, откуда их могли бы забрать родные (хотя я предусмотрительно облачился в шмотьё оборванца). При выдаче формы спросили только размер обуви. Видимо, это уже успех. Мерки, снятые в военкомате? А-ха-ха-ха, т.е. мяу. Форма на шесть размеров больше необходимой, ботинки выдали тоже не моего размера, но позволяли менять только в сторону увеличения, если форма или обувь совсем уж не налезала. Под ботинки надевались носки, а не мифические портянки, которыми так любят пугать студентов во время сессии.
***
Корректно сравнивать портянки не с какими-то условными носками, а с выдаваемыми армейскими «уставными», то есть с махровой поеботой за три рубля. В этих носках очень жарко, ноги булькают в волосатом потном компоте, после каждого снятия половина ворса остаётся на ногах, ступни окрашиваются в чёрный цвет. Портянки же — просто копеечный кусок ткани (причём совсем не жаркой — хлопок или лен, точно не уверен), который особым способом обматывается вокруг ступни. И для меня преимущество портянок над носками = преимущество
ткани портянок над махровой низкокачественной тканью носков. Минусы во всём остальном — время на обматывание, необходимые навыки, гарантированная мозоль в случае ошибки или спешки при заматывании (остаётся голым участок ноги). Сравнивать портянки с носками я могу только по жаркой погоде, о раскладе в холод сказать нечего, но если бы я зиму проходил как «положено», в одной паре уставных носков, то весну бы я встретил дома без пальцев на ногах.
***
В армейской столовой еда была не очень, но лучше, чем я ожидал. Адские порции из трёх блюд (суп + основное + какой-нибудь вроде как салат, на деле — просто нарезанная капуста), я осилил только половину.
Проблема армейского питания была не в недостатке еды или отвратительном качестве блюд, а в беспощадном однообразии. Каждый день рыба на ужин — это сурово. Да, совсем зажрались.
И тут бросаются в глаза какие-то нелепые армейские загоны. Например, один из солдат выбирается на должность
ложечника. Он должен заранее под роспись получить у дежурного по столовой ложки на всех, а после обеда обойти все столы и собрать их обратно. Видимо, много желающих украсть ложку. Вилок и ножей, конечно же, нет, для всех блюд только ложка. Помимо ложечника ещё двоих солдат снаряжают в водоносы — официально пить воду из-под крана нельзя (слишком холодная, можно заболеть), поэтому при походе в столовую водоносы таскают оттуда кипяток в вёдрах и бидонах.
После обеда час сна. Из-за муторного дня, изматывающей непривычной обстановки и практически бессонной ночи накануне большинство срубило в сон так, что на команду
«Рота, подъём!» не было никакой реакции. Командирам отделения пришлось всех расталкивать.
***
В гости приходили всякие дядечки. Сначала военный следователь расспрашивал подробности про нашего дезертира — кто с ним контактировал, о чём разговаривали. Потом ещё один пришёл рассказывать про банковские карты. Каждому солдату полагается ежемесячная зарплата в 2000 рублей (и ещё вроде как 12 тысяч «дембельских» при увольнении в запас). Ещё на сборном пункте нам оформили именные банковские карты
ВТБ-24, куда всё должно было капать. И вот дядечка, ранее служивший здесь офицер запаса, начал нам заливать о всемирном заговоре масонов-банкиров из ВТБ-24 против бедных солдат: мол, бешеные проценты при снятии, долговые ямы, невыгодные тарифы, отсутствие банкоматов и всё такое. А он с командованием части взялся спасти нас и переоформил наше денежное довольствие на банковские карты некоего Индустриального банка. Вот, распишитесь тут, тут и вот тут.
Кстати, банкомат был в одном из самых труднодоступных мест части — в местном
ДК, где просто так не появишься. Среди старослужащих расцветал бизнес «отвести до банкомата за 150 рублей» или «дай мне карту с пин-кодом, я за тебя сниму» с известными рисками.
***
Три скрипа — «игра», способ обуздать и уложить роту спать в тишине без шёпота и ворочаний. Правила: солдаты после отбоя должны соблюдать мёртвую тишину, на каждый третий шорох или скрип рота снова поднимается на ноги (с возможным продолжением в виде физических упражнений). При этом на процедуру отбоя — добежать из строя до своей кровати, снять тапки и аккуратно их поставить возле ножки кровати, забраться в свою постель (кому-то на второй ярус) и накрыться одеялом — дают секунд 10-15, чтобы нельзя было успеть поудобней обустроиться. Есть и следующий уровень сложности — с переодеванием и аккуратным складыванием формы. Теоретически продолжаться это может хоть всю ночь, так как даже отсутствие скрипов не спасает — «ведущий» сам может вызвать скрип или обратиться по фамилии к одному из спящих солдат (если откликнулся — рота поднимается, ведь солдат должен был спать; если не откликнулся — рота поднимается, так как «солдата проебали»).
***
В первый день в лазарете до меня доебался какой-то старослужащий, которому остался месяц до дома. Он скучал, и я, видимо, должен был его развлекать. Очень хотел, чтобы я его расспрашивал о службе и снимал с его уст армейские мудрости. Такой синдром старпёра
«Вот в наши годы-то, не то что вы, молокососы». Рассказывал про дедовщину и всякие армейские развлечения. Например, после уборки казармы солдат ползал в белуге (белая зимняя пижама) под всеми кроватями. Уборка прекращалась, только если белуга оставалась белоснежной. Дедушка хотел играть в «Города» на щелбаны, я отнекивался как мог, но потом под напором согласился. Конечно, довольно быстро дело дошло до «Я выиграл, потому что дедушку надо уважать» и «Я не знаю ответа, ну пусть будет ничья, подставляй лоб». С большими усилиями отвязался от него, сохранив свой лоб девственным.
***
В армии доминируют принципы единообразия, унификации и подобия. У всех всё должно быть одинаковым. Солдаты же для выражения внутренней иерархии ищут способ дифференцироваться.
Так, новобранец должен быть замурыженным, не чувствовать себя комфортно. Поэтому старослужащие выдвигают им неадекватные требования к внешнему виду: подтянутые до пупка штаны, затянутый по максимуму пояс, натянутая до носа шапка, некачественная ткань для подшиваемого воротничка и нелепые ограничения по его размерам. Всё для того, чтобы развить в новобранце неуверенность, чтобы он ходил как замухроныш, ощущал себя лошком, был послушным и не брыкался.
При этом сами старослужащие, стремящиеся дистанцироваться от «духов», выглядят не менее нелепо: спадающие штаны на расхлябанном поясе, еле держащаяся на голове где-то в районе затылка кепка, подшиваемый воротничок безумного размера и с толщиной, позволяющей при необходимости использовать его как подушку. Вопросы вроде
«Почему пояс болтается как тряпка, ведь его функция поддерживать штаны? Ты же до армии не ходил с расхлябанным ремнём, почему теперь ходишь?»разрывают мозг у старослужащих (но чревато задавать такие вопросы до того, как сам стал старослужащим). В итоге часто рота состоит из двух стад дебилов — одно с подтянутыми до пупка штанами и кепкой на глазах, второе со сползающими штанами и кепкой на затылке.
В этих узких рамках единообразия существует тысяча способов выделиться: форма козырька кепки и его расстояние до бровей, тугость и высота пояса, размеры и способы пришивания воротничка, причёска и длина волос, форма бляхи (некоторые пытались выпрямить) и её уровень полированности, наличие на поясе тренчика и его расстояние от бляхи, наличие второго брючного ремня, ширина штрипки на штанах, способы завязки верёвочек на ушанке, угол поворота звёздочки-кокарды на головном уборе, наличие металлической трубки внутри бляхи ремня, направление складок на стянутом поясом бушлате и ещё много всего.
Практически единственный легальный источник понтов — наручные часы. Они разрешены, внешний вид не регламентирован. Широкое поле для демонстрации доминирования.
****
Вкусная еда и армия
Тогда я впервые заметил гастрономический парадокс. Сильное желание какой-нибудь вкуснятины, которое сопровождает солдата круглые сутки и особенно усиливается нетерпением накануне
увала, сходит на нет в самом увольнении. За забором части организм автоматически переключается на режим гражданки. Даже если полгода не ел ничего вкуснее гречки с рыбой, условная пачка чипсов в увольнении кажется обычной пачкой чипсов, а не Божественной Пачкой Великолепных Чипсов, какой она казалась в фантазиях накануне.
***
Ближе к ужину у нас было «информирование» — занятие по формированию у населения казармы правильных исторически-политических взглядов. Ответственный за распорядок дня офицер должен был зачитать (монотонно с интонацией трупа) принесённый от замполита конспект, хотя чаще за него читает какой-нибудь солдатик. Информирование было посвящено памятной дате. Офицер сымпровизировал и выдал, что 22 июня 1941 года началась Вторая мировая война. Когда его поправили солдаты, воцарилась такая тишина, что на горизонте замаячило неожиданное продолжение
ПХД ещё часов на восемь.
Телевизор в этой роте был нерабочим, так что из развлечений было только
«Сидеть на стуле и смотреть в стену». Неплохой вариант.
***
У одного из старослужащих в этот день был
космос, и я опять почувствовал разницу между ротами. Во второй роте во время космоса нашего командира отделения мило избивали подушками, здесь же были боксёрские перчатки из бумаги и скотча. Так как космонавт был шестёркой местного пахана (а пахан был каратистом), тот измывался над беднягой не по-детски, сильно досталось.
Однако, как выяснилось, ему было не впервые отхватывать. Я лежал как раз на соседней койке от лежбища альфа-самца роты и наслушался их разборок. Главному пахану роты, альфа-гопнику, чьи жизненные перспективы явно включали в себя ходки, оставалось до дома дня три, и он решил подарить то ли командиру, то ли старшине роты дорогой коньяк. Шестёрке поручили спрятать бутылку, а когда позже она не обнаружилась в нычке, бедняга остался за крайнего. Как оказалось, на деньги его доили давно, за год службы долг составил 23 тысячи рублей. Под надзором пахана он звонил по знакомым, чтобы занять эти деньги.
Когда драма утихла, у лежбища пахана продолжились философские беседы. Альфа не знал значение слова
«приоритет» и стремился заполнить этот пробел, а один из его подручных популярно объяснял ему, что«приоритет — это когда чётко понятно, кто под кем ходит». Я не верил своим ушам.
В минуты досуга всех заставили писать письма домой, хотя я своё так и не отправил.
***
Формально телефоны должны храниться в сейфе канцелярии и выдаваться раз в неделю во время досуга по запросу солдата. На деле ключи от сейфа только у командира роты, ответственные за распорядок дня офицеры не хотят заморачиваться и разыскивать его (время досуга обычно после ужина, когда почти все офицеры уже разошлись по домам), солдаты тоже не особо рвутся выклянчивать телефоны, уже зная заранее итог. В общем, в лучшем случае сданный на хранение телефон можно было бы увидеть в день ухода домой, если к этому времени из сейфа его не сопрут (были случаи). Но обычно практически все солдаты по чёрным каналам добывают себе новые телефоны и наполняют свою скучную повседневную армейскую жизнь постоянным беспокойством «как бы не спалиться». Солдат должен жить с постоянным чувством опасности!
Весёлые непрекращающиеся кошки-мышки с некоторыми рьяными офицерами
«Спрячь телефон — найди телефон» являются фоновым развлечением армейской жизни. У каждого лагеря свои приёмчики, фишки и технологии.
Солдат знает каждый закоулок казармы и места, где можно спрятать телефон. Он пришивает скрытые карманы к форме и ныкает в самые труднодоступные места (not gay). Он изучает повадки офицеров и их расписание, постоянно оценивает риски. Он знает о роковом несовершенстве мобильников в виде помех и наводок, никогда не подходит к стационарному телефону или другому устройству связи вместе со спрятанной трубкой (ох, сколько нерях спалилось на этой ошибке). Он договаривается с дежурящими по ночам, чтобы те под покровом темноты заряжали трубки. Он просит сослуживца продержать у себя телефон на время повышенной опасности и скрытно вернуть телефон во время ужина. Каждый выбирает свой допустимый уровень риска и замороченности. Взаимовыручка и коллективный разум, постоянное скрытное перемещёние телефонов по территории части — увлекательная вещь.
У противоположного лагеря свои приёмы. Внезапные проверки в нежданный выходной день, глубокий шмон солдата с раздеванием, обыск тумб и кроватей. Старшина роты также знает каждый уголок казармы и постоянно обновляет свои познания о методах сокрытия телефона. Это всё похоже на создание джейлбрейка для айфонов — один промах любого из солдат роты навсегда закрывает спалившуюся технологию для всех остальных, но вскоре придумывается новый. Солдату достаточно спалить любой аксессуар — зарядку, наушники или карту памяти, чтобы выдать обладание телефоном (в таком случае ему прямо говорят
«Чтобы сегодня вечером телефон был у меня»). Иногда в случае рецидива офицеры устраивали показательные выступления в виде ритуального утопления телефона или прибивания к доске (он пострадал за твои грехи, солдат!).
***
Всем офицерам и особенно старшине известно, что солдат не должен сидеть без дела. Срок акции ограничен, бесплатная рабочая сила доступна только на год, поэтому не должна простаивать. Даже если никакой работы нет, есть универсальная команда «равнять располагу» (то есть двигать кровати, матрацы и подушки так, чтобы все они были выровнены относительно друг друга; ну и ещё все матрацы и подушки должны быть ровными и прямоугольными), которую можно официально перевести как
«я нихера не знаю, чем бы вас занять». Это всё уловки для нескончаемого задалбывания солдат — как невозможно знать устав
наизусть, так и невозможно идеально выравнять расположение. Это недостижимый идеал, предел, асимптота, не позволяющая никогда солдату чувствовать себя в тарелке, с чувством выполненной работы. Что сидите без дела, равняйте расположение! Умный дохуя? Может, ты ещё устав знаешь? Ну тогда сиди и учи его. Приду — проверю!
Поэтому важно обременить себя такой деятельностью, которая делала бы занятым, но не сильно напрягала. Хороший наряд в какое-нибудь нехлопотное место — один из вариантов. Барабанить — тоже ок. Красить кровати — найс.
***
Популярная формулировка
«Отдать честь» ныне считается моветоном, и любой употребивший её подвергается чмырению и осуждению. Мол, честь пьяные девки отдают в кустах на выпускном, а военный свою честь никому отдавать не должен. Правильно говорить «Выполнить воинское приветствие». В общем, такой небольшой лингвистический онанизм. Хотя это, видимо, не всегда так было, я лично листал старое офицерское пособие 80-х годов, где спокойно отдавали честь. Ах, да, и сам этот жест рукой можно выполнять только в головном уборе.
Приставить руку к виску с непокрытой головой — другая ошибка, за которую усиленно покрывают позором. Хотя в других странах (например,
США) такого ограничения нет.
***
А-А-А-А-А-А! Армия, что ты творишь с людьми, прекрати! В туалете казармы не было туалетной бумаги, я обратился к
каптёру. Тот с особой каптёрской хозяйственностью и полным ощущением своей правоты объяснил, что туалетная бумага пополняется каждый день в 6 часов вечера, то есть предложил срать по расписанию. Так, где тут моя тетрадь с конспектами была.
Тетрадь — ещё не самый кощунственный вариант. В штабе за неимением других подходящих бумажных носителей в ход пускали дисциплинарный
устав вооруженных сил, что вообще светит гауптвахтой.
***
При всём мудачестве старшины в нём можно найти и хорошее — он пресекал любые проявления дедовщины. В отличие от других командиров, которые выстраивают управление коллективом через доверенных старослужащих, наш Сатана месил в говно всех солдат без разбору, чтобы никто не поднимал уши выше плинтуса. Его власти хватало, чтобы управлять ротой единолично, и периодически он устраивал ритуальную демонстрацию своего альфа-статуса: например, назначал на мытьё полов самых «авторитетных» старослужащих и контролировал, чтобы те не отлынивали.
***
Одна из самых сложных для меня задач армейской службы — нахождение баланса между противоречивыми принципами
«Выполняй дословно самый бредовый приказ, не включая голову» и «Не тупи, включи мозг же, прояви смекалку и творческий подход» . Например, тебе дали команду идти прямо строевым шагом, но при приближении к стене команда остановиться не поступила. Остановился — «Солдат, тебе кто давал команду остановиться? Ты приказ нарушил, ёпта!» . Врезался в стену — «Ты что, совсем тупой на стену идти, неужели не понятно было, что я просто забыл подать команду остановиться?». В этот раз Овчаренко хотел преподнести урок безмозглого послушания, в другой похожей ситуации за такое «ну вы мне приказали, вот я и делал» наоборот, запишут в беспросветные кретины, не чувствующего обстановку. Такое интуитивное понимание ситуации приходит только со временем.
Похожая дуалистическая проблема, например, и с
уставом и другими нормативными бумажками — он трактуется только против младшего по званию. О существовании устава офицер вспоминает тогда, когда это выгодно. В общем, типичное «Звонок на урок для учеников, звонок с урока для учителя».
***
Утром шёл проливной дождь, но территорию убирать надо, поэтому в 5 часов утра Мурадов велел расчехлить
СИЗы (средства индивидуальной защиты) и подметать в них. Потом он, видимо, оценил вероятность получение люлей за нецелевое использование СИЗа при встрече нас с каким-нибудь особо инициативным белоштабным офицером, и нас с улицы вызвали на переодевание. После этого подметали уже в плащ-палатках.
***
У наряда по штабу появилась новая интересная обязанность — хоронить трупы птиц. Дело в том, что на территории части обитала огромная, нет,
ОГРОМНАЯ стая каких-то птиц (вроде во́роны). Эта орава всем досаждала: постоянный нескончаемый хор сотен карканий; обломанные веточки, которые необходимо было за ними убирать; полностью загаженный асфальт в сквере перед штабом, да и офицеры предпочитали это место преодолевать трусцой, чтобы не попасть под снаряд. Ну и вообще это облако чёрных птиц на вид было довольно угнетающим, полный Хичкок.
Начальство подошло к этой проблеме с профессиональной точки зрения — было разрешено физическое уничтожение противника, из недр офицерского коллектива повылезали кархантеры. В основном они по вечерам гуляли по части с винтовкой (пневматика?) и стреляли по птицам, но главный стрелок из организационно-планового отдела части занимался охотой без отрыва от работы — стрелял из своего кабинета через форточку. Ну а наряд по штабу должен был убирать трупы с глаз долой. Хотя раньше, как говорят, наоборот, трупы птиц развешивали по деревьям в назидание сородичам, но потом это увидел командующий армией и приказал завязать с этими безумными ритуалами.
***
Казалось бы, прогресс не оставил шансов дискетам, но, судя по моей части, в наши дни остался как минимум один большой их потребитель — армия. Здесь дискеты используются повсеместно и фактически являются единственным законным способом переноса информации между компьютерами (ну и ещё один на всю часть учтённый в Службе защиты государственной тайны диск-болванка). Причина их использования скорее не в отсталости технического развития, а в ограниченном объёме дискет (1,44 мб), который считается преимуществом — на одной дискете много секретной информации не унесешь. Но и мороки с ними много, приходилось писать информацию сразу на две-три дискеты, так как обязательно некоторые откажут считываться. Да и купить их было уже довольно затруднительно, в редком компьютерном магазине можно найти в продаже.
На неофициальном «теневом» уровне, конечно, у офицеров были и флэшки, и двд-диски, и даже внешние жёсткие диски. А как ещё перекинуть макет информационного стенда в 90 мб? Но всё та же Служба защиты гостайны регулярно инспектировала реестры компьютеров на следы
USB-носителей, а офицеры добывали утилиты, эти следы затирающие.
***
Вышел приказ министра обороны (
или президента?) о «смене поколений» — формально объявляется начало нового призыва и запускается процесс увольнения в запас старослужащих. Хотя всё это формальности, и служба после приказа идёт без изменений, эта дата у старшего призыва считается культовой. До неё считают дни (или заставляют это делать младший призыв), с ней связаны куча всевозможных традиций. Например, за сто дней до приказа брить головы под ноль и перестать есть масло, а в день приказа на перекличке вместо«Я» толкать речь вроде «Я, рядовой такой-то, согласно приказу такому-то от такого-то числа подлежу увольнению в запас...». Толком я этих подробностей не знаю, потому что эту дату я встретил в госпитале.
Как мне потом рассказали, у нас в роте ничего такого не было, а вот рота охраны решила соблюсти одну из традиций — в столовой во время ужина необходимо всей ротой одновременно стучать ложками по столу. По рассказу свидетелей, грохот от этого стоял неимоверный, и потом они в качестве наказания вроде накручивали сто кругов на плацу.
***
Снова утепляемся — теперь под формой носим два комплекта белуги. Жутко неудобно и непривычно, чувствуешь себя капустой.
Командование организовало смотр автомобилей: из плаца сделали парковку, где все военнослужащие-автовладельцы обязаны были припарковаться. Повод был вроде
«Проверка готовности личного автотранспорта к зимнему периоду эксплуатации в рамках месячника дорожной безопасности», но похоже это было на типичную автосходку, все веселились и оценивали тачки друг друга, не хватало только пивка, драг-рейсинга и файершоу. Офицеры явно не бедствовали.
В столовой мне открылась великая истина. Вот уже пять месяцев мы регулярно пели строевую песню с одной странной строчкой
«Когда рогаты для солдата» . Я всё это время не понимал, о каких рогатах (или рогах?) идёт речь, и в этот день я поделился своим недоумением с сослуживцами. Оказалось, что всё это время мы на самом деле пели «Как дорога ты для солдата». Фейспалм.жпг
***
Поменялся министр обороны, офицеры ликуют и не стесняются в эпитетах Сердюкову (этим утром часто офицерский разговор начинался с фразы вроде
«Слышал, уёбище съебало?»). Шойгу вроде как пользуется уважением, у него хотя бы звёзды большие на погонах, несмотря на то, что получил он их неплохим таким карьерным прыжком через пять званий.
Какой-то офицер из белого штаба захотел себе новую дверь в кабинете, и
ПРЦ взял удар на себя. Нашли солдата с навыками плотника, работа закипела. Самая нелепость была в процессе примерки — метров двести тащим эту тяжелую дверь, обитую металлическим листом, из УК в белый штаб, поднимаем по лестнице, примеряем. Что-то не стыкуется, отмечаем карандашом исправления, тащим дверь обратно в УК, там дверь допиливается и на следующую примерку...
***
Нашей роте ещё повезло с бляхами — они у нас просто грубо покрывались толстым слоем какой-то паршивой ярко-зеленой краски. У остальных рот бляхи были блестящие, без краски. Соответственно, на этом порождалась ещё куча требований — если что-то металлическое, то оно должно быть как зеркало. Ребята из роты охраны заморачивались всякими наждачками, шкурками-нулёвками, пастой ГОИ, рецептами правильной полировки, обсуждениями преимуществ разных материалов в качестве тряпки для натирания и т.д. Ну и это постоянное наяривание тряпкой на бляху при каждой свободной минуте... Издалека курилка напоминала клуб публичной мастурбации. Наши же бляхи были великолепны в своём убожестве, и я доволен, что нас обошёл этот фетиш.
***
В два часа ночи меня и ещё одного разбудил дежурный по роте. Сказал, чтобы мы одевались, и я был в таком коматозном состоянии, что даже не поинтересовался, с какой целью. К нам присоединились ещё двое из роты охраны, а внизу нас ждал в штатской одежде капитан Лисин из хозслужбы. Он повёл нас к складам в техзону и по пути поведал, что нам предстоит разгрузить
КАМАЗ. Там грузовика не оказалось, мы остались на складе, а Лисин ушёл его встречать. Ожидание затянулось, мы не могли заснуть из-за жуткого холода, прорывающегося сквозь все слои одежды. Сидели в таком вот бессознательном состоянии и смотрели в окно, пытаясь экспериментальным способом подобрать позу, способствующую наибольшему сохранению тепла. Через часа полтора появился Лисин сКАМАЗом, мы минут за пятнадцать его разгрузили (там в основном были мешки с формой, не очень тяжело) и в районе четырёх ночи вернулись в казарму. Если бы КАМАЗ был сразу на месте, было бы ещё норм, но это ожидание просто ад.
***
Подозреваю, у меня был самый модный армейский
инстаграм (ну с учётом запрета на телефоны и фотосъемку уж точно). Накладывание модных фильтров на фотографию прямоугольного сугроба дарит незабываемое ощущение абсурда.
***
На цикл в дежурство уехали начальник
Микрософт Паблишер, которая не была установлена на компьютере в УК. Любой нормальный солдат в подобной ситуации просто забил бы на это дело: ну и славно, нет программы — нет работы. Но я перешёл в режим умника и построил хитрый план: если скачать Паблишер с торрентов на мой Самсунг Гелекси, а потом по кабелю перекинуть его на компьютер, то проблема решается. Вот это я молодец, как всё разрулил.