"Скупай всё, подорожает": как начать собирать винил, как заработать, на чем слушать и почему продавцы пластинок такие токсичные

Виниловая пластинка — физический носитель, который не захотел умирать. В 2007 году его продажи впервые за много лет не упали, а выросли — и с тех пор каждый год продолжают расти. Billboard пишет, что только в США в прошлом году купили 43 миллиона альбомов на виниле.

До 80-х почти вся музыка выходила на виниле. Но сначала его вытеснили кассеты, а в начале 90-х пришли компакт-диски. Винил остался для принципиальных диджеев и коллекционеров. А потом вернулся. Почему?

Есть объяснение, связанное с теорией поколений: якобы, в победившем цифровом мире миллениалы полюбили то, что можно потрогать руками. В статистике Billboard есть невероятный пункт: у половины покупателей винила нет проигрывателя. Они его не слушают, а приобретают как мерч — потому что приятно иметь дизайнерский объект с огромной обложкой, выполненный из красивой цветной пластмассы и связанный с важным для них артистом.

Наверное, поколенческими привычками все не объясняется — и есть какие-то экономические резоны. Например то, что магазины подростковой одежды вроде Urban Outfitters с десяток лет назад начали продавать винил — а также невероятно плохие (их дешевые иглы уничтожали пластинку), но зато очень и очень доступные проигрыватели.

В общем, винил жив. В Америке он впервые с 90-х обогнал по продажам CD. Маленькие независимые артисты делают на него отдельную ставку. Но и в экономике больших звезд он играет свою роль: в 2022-м фанаты Тейлор Свифт купили почти миллион пластинок "Midnight" (в топе продаж винила также Harry Styles, Olivia Rodrigo, Kendrick Lamar и Tyler, the Creator).



О том, насколько возвращение винила затронуло нас, мы поговорили со Славой Милком, который ведет ютуб-канал, посвященный виниловым пластинкам. Узнали у него, сколько денег придется потратить для начала и сколько — потом, и обязательно ли покупать золотые провода. А еще, выяснили что объединяет Карину Истомину и Дмитрия Медведева.




— Ревайвл винила стал абсолютно очевидным лет 5 назад. Сейчас он по-прежнему есть?

— Да, за несколько лет до пандемии начался виниловый бум. Я общаюсь с чуваками, кто продают проигрыватели — у них только растут продажи. Проигрыватели появляются в магазинах а-ля Республика и М Видео, значит, есть спрос. Это абсолютно бизнесовый критерий — когда товара продается много, то он идет в народ.

Но стоит вот что разделять. Есть люди, кто слушает музыку, и те, кто слушают пластинки — это два абсолютно разных лагеря. Мне интересна именно музыка, ее история. Слушать про провода и системы за цену квартиры в Москве — ну, это как бы такое. (о чем речь: есть аудиофилы, которые не только покупают винил, но и гонятся за невероятно чистым звуком. Поэтому покупают очень дорогие hi-fi аудиосистемы, провода из золота и так далее — Прим. The Flow).


— Мне кажется, что вначале, ты еще немножечко был в том лагере, а сейчас уже определился, что все это хорошо, но это, скорее, фетиш.

— За последнее время я купил 30 пластинок. Сколько я их послушал? Ноль. Я слушаю постоянно музыку в наушниках, на компьютере. Для пластинок хочется особого настроя. Пластинки — это про открытие, это про возможность потреблять музыку, не скипая её. Ну нельзя оценить трилогию "Крестного отца", перемотав вторую часть. Нельзя пропустить главу из "Доктора Живаго".


— Как ты познакомился с винилом?

— В начале 90-х я нашел в шкафу проигрыватель. Мне дали пачку пластинок: Леонтьев, Пугачёва. Единственной импортной пластинкой в доме оказался Modern Talking. Я уже понимал, что иностранные песни, мультики — это клёво. А русская музыка была не клёвой в тот момент, определенно.

В 2007 году было время офигенного сайта Lookatme, который формировал вкус московской молодёжи. Был журнал "Афиша", магазин Fott, клуб Солянка. Приходила новая музыка, люди в Москве научились улыбаться друг другу. Это был такой расцвет. И я стал думать о том, что мне бы хотелось начать слушать пластинки.

Журнал "Русский пионер" выпустил пластинку Сергея Шнурова — маленькую семидюймовку как приложение к журналу. Это была моя первая осознанная пластинка. Она потерялась на одном из переездов, я ее так никогда и не послушал.

В 2011-2012 я созрел окончательно. Потратил несколько вечеров в интернете, чтобы купить оборудование. И стал потихонечку покупать пластинки. Тогда хотелось, чтобы они были новенькие, запечатанные, аккуратненькие — чтобы не какое-то старье и рвань. Я даже не скажу, что я очень часто слушал их — просто стояло. А потом что-то произошло, я стал резко скупать пластинки. Авито, дискогс, сайты — все прям едет к тебе, едет.

.

— Что сейчас происходит в России с рынком винила?

— В Москве всего одно предприятие, Ультра Продакшн, единственный завод полного цикла. Он завален заказами на год вперед. Качество среднее, цена чрезмерно высокая. С инди-артистами, с инди-лейблами они не работают.

Магазинов за последний год открылось один-два, и они без каких-либо идей. За предыдущие годы открывались хорошо. На Флаконе самый главный хипстерский магазин Stoprobot, который открыл DJ Женя. По 6 тысяч за новинку и больше. Зато чуваки шарят за маркетинг и офигенный музыкальный вкус. У них все красиво, дорого. Все новое.

Или магазин Plstk Wrld, они открылись в 2020 году с идеей "будем продавать только новую музыку и только новую странную музыку". Говорили, что ни Pink Floyd, ни Queen в нашем магазине никогда не будет. Но за два года политика, понятное дело, поменялась, поскольку нужно все-таки Нирвану иметь. "Nevermind" покупают каждый день, а какой-нибудь там Working Men's Club или фаворитов чарта New Musical Express не покупают.


— Я был в десятке виниловых магазинов Москвы и не могу не спросить. Почему продавцы винила в магазинах — почти всегда мудаки? Что это за индустриальная проблема с ними такая?

— Я с тобой полностью согласен. Вообще душные, снобы, мудаки везде, прям практически везде.

Мне как блогеру больше везет. Но в том же Plstk Wrld была ситуация, пусть на меня не обижаются — я зашел забрать свои отложенные пластинки, и ребята со мной общаются ок. Зашла женщина лет сорока, типичная бухгалтерша. Спрашивает про The Weeknd. На что она получает ответ, что он есть, но мы не будем называть, сколько он стоит, поскольку вас это опечалит. Пиздец.

У продавцов часто чувство собственного превосходства, непонятно на чем основанное. Чаще всего это наемные сотрудники, которые любят музыку и думали, что музыкальный магазин это какая-то романтика, но нет — это работа с людьми.

Я хочу приходить в музыкальный магазин и находить единомышленника. Ты приходишь туда в первую очередь за общением, а если его не получаешь, ты думаешь: "На Озоне дешевле на 300 рублей, еще и домой доставят". Людей музыка должна объединять. У нас почему-то так не происходит.


— Есть стереотип, что в магазине обязан быть набор из десятка-другого определенных пластинок.

— Это на самом деле так. Есть большая прослойка богатых мужиков, которые покупают определенные статусные вещи. Они ищут эти пластинки и хотят вернуть время своей молодости. И да, люди в первую очередь покупают всё-таки хорошо знакомую музыку. Поэтому должен быть стандартный набор. А в России к нему надо обязательно добавить Scorpions, Uriah Heep и Smokie.


— Какие самые ходовые пластинки?

Nirvana “Nevermind”, Beatles, “Thriller” Майкла Джексона, естественно, "Dark Side of the Moon" и "The Wall" Pink Floyd — это всё понятно. "Machine Head" Deep Purple, абсолютно очевидно. Мне кажется, у нас в последнее время стали любить Джонни Кэша.


— Кто из звезд серьезно собирает винил?

— Ну, это не звезда, конечно, но Дмитрий Анатольевич Медведев — один из самых известных коллекционеров.

Очень бы хотел сделать видео с Кариной Смоловой-Истоминой, но она супер занятой человек, поэтому уже полгода никак не можем состыковаться. С Сергеем Минаевым бы сделал, поскольку он классный рассказчик, у него классный музыкальный вкус. C Гариком Сукачевым, с Сергеем Чижом, с Маратом Сафиным.

У Ивана Урганта огромная коллекция, у него целая комната. Он прям большой-большой любитель всего вот этого.


— Какая самая дорогая пластинка, которую ты видел?

— Самая дорогая пластинка, которую я держал в руках — один из альбомов Принса, который не вышел. Их напечатали штук сто в 87-м году. Принс — классный чувак, но не моя история.

Видел пластинки по 500-600 тысяч рублей. В моей коллекции самая дорогая пластинка сейчас стоит порядка 700 евро — это редкая пластинка Smashing Pumpkins. Есть пластинка Mother Love Bone, она стоит порядка 650-750 долларов сейчас. Есть какие-то редкие синглы.

Еще мне подарили запечатанную пластинку Земфиры 2012 года. “Миру Мир” тогда был такой лейбл. Они выпускали винил "Вендетта". Друзья ее увидели, запечатанную, в Казахстане, и привезли. Она сейчас стоит 400-500 евро.





— Есть смысл вкладывать в пластинки ?

— Есть смысл. Люди на этом реально зарабатывают. Даже эта история "купи-продай", даже сейчас она рабочая.

Можно ориентироваться на Pitchfork, условно, или на New Musical Express, на не очень известных артистов, которых они выделяют. Ты видишь, он выпускает альбом, скорее всего, небольшим тиражом. Потратишь 30 евро, через год это будет 100, через пару лет 200-300. Вообще изи.

Ну, понятное дело, что бизнес такой, so-so, но кому-то это будет тешить душу. Ну и осторожно, потому что NME каждые три месяца, пишут, что появился "артист десятилетия, новые Arctic Monkeys, новые Franz Ferdinand".

Несколько лет назад меня зацепил британский чувак For Those I Love, ему было 17 лет. Он делал такой грайм, достаточно эмбиентный, очень тягучий. Он посвятил целый альбом своему другу, футбольному фанату "Корк Сити", которого убили в Словении. Офигенное оформление, офигенная музыка. И первый тираж этой пластинки был очень-очень мизерным. Буквально через 3 месяца он уже на Discogs висел за 550 долларов. Через 2 года вышло переиздание — оно немножко уронило в цене эту историю. Не факт, что он запишет следующее. Если запишет, то, скорее всего, будет уже не таким эмоциональным, не таким хорошим. Поскольку каждому из нас, какой-то кусочек таланта определен, и кто-то расходует его на протяжении всей карьеры, а кто-то может выписывать все это за раз и не собрать снова эти эмоции воедино.


— А по российским?

— Скупай все, все подорожает. Простая история про Диму Билана. У него был тур лет десять назад, и к туру выпустили пластинки. Они не продавались в магазинах, может, только в его группе VK. И этот ночной хулиган прокатился по России, продал эти пластинки. Люди хотят их покупать, хотя это даже не номерной альбом, а сборник.

Или вот Децл, кстати, офигенный кейс. Там очень большие сложности с авторскими правами. Часть принадлежит Universal, часть — папе, часть — жене с ребенком. Та пластинка "Кто ты?!", что вышла — она официальная по версии Александра Толмацкого. Но через полгода выйдет та же самая пластинка, но от Шеффа.

Или пластинка "Навигатор" группы Аквариум (Борис Гребенщиков в предисловии к книге "100 магнитоальбомов советского рока" пишет, что на запись этого альбома в то время они "могли позволить себе потратить 50 тысяч долларов" — Прим The Flow). Его писали в Лондоне, наняли очень крутого продюсера, в двух песнях сыграл бывший гитарист Rolling Stones. И выпустили всего 500 экземпляров. Был конец 95-го года, распродалось чуть-чуть.

Пластинка эта даже 5 лет назад стоила 3000 долларов. В магазине Dig она очень долго лежала тысяч за 150 — и кто-то её спиздил. Это одна из самых дорогих, наверное, современных русских пластинок. Ее переиздали — пожалуйста, можно купить, условно, за 3000 рублей. Кто любит Бориса Борисовича [Гребенщикова], то пожалуйста.


— Что ты думаешь про аудиофилию, про провода? Что где ставить?

— Это эзотерика. Если ты веришь в Иисуса, если ты веришь в Будду, то ты будешь верить и в провода. Нет, условно, проигрыватель за 30 тысяч или за 150 — разница абсолютно слышна. Но так и с любым фотоаппаратом тоже.


— После какой суммы уже не важно?

— Наверное, когда ты ушел выше 500 тысяч за комплект. Если ты осознанно это покупаешь, то ты красавчик. Если у тебя есть трек, есть отдельный гараж и есть возможность, почему не купить "феррари"?


— Нижний ценовой порог вхождения в винил?

— За сотку [тысяч] можно собрать офигенно классный комплект. Но не стоит сразу идти на Авито. Сначала нужно в этом немножко подразобраться или иметь знакомого, кто в этом понимает. Если ты хочешь просто пойти в магазин, то нужно рассчитывать минимум на 50 тысяч рублей. Это можно купить новый базовый проигрыватель с нормальной иголкой. К нему — активные колонки за 30-40 тысяч.

Ты собрал себе комплект — и дальше можешь потихонечку наращивать. Логично будет купить проигрыватель, в котором можно что-то дальше менять. Такой конструктор для взрослых, в котором ты можешь поменять тонарм, иголку, все прочее. Иголка реально должна стоить в два раза больше, чем проигрыватель — она дает 20-30%. Вот единственная прикольная штука — фонокорректор. Не особо дорогая вещь, но заметно улучшает звучание.


— Что у тебя самого стоит?

— Моя система стоит 400-450 [тысяч]. Это проигрыватель Pro-Ject чуть выше средней линейки, с поменянными головкой, слипматом, опорным диском. Дорогой ламповый фонокорректор, колонки — достаточно средние, бюджетные британские Bowers & Wilkins. Кто-то любит японский звук, кто-то любит европейский звук. Разница есть: один мягче, другой более тягучий.






— У тебя блог про пластинки, ты диджеишь, у тебя лейбл — как ты к этому пришел?

— Я человек из корпоративной культуры. Десять лет работал в очень большой конторе. Вроде как копеечку кайфовую зарабатывал, но занимался перекладыванием бумажек. Какое-то время ты получаешь карьерный рост. А со временем всё равно понимаешь, что душевная гармония ценнее.

В какой-то момент меня пригласили работать на Матч ТВ — покомментировать футбик. Просто ребята знакомые говорят: "Ты же любишь футбик". Я попробовал, немножко втянулся. Ты просыпаешься с удовольствием, работаешь с удовольствием. Потом я полностью ушёл из офиса. Радикальное решение.

Что касается лейбла — я много с кем знался, много артистов, которые присылают демки: "послушай, что скажешь", "что сделать с фонограммой?", "может, какую фотосессию придумаешь". Я всегда это делал по дружбе. И в какой-то момент я понял: блин, ну я в этом шарю.

Вообще, музыка — это биржа. Делаешь ставки, какая лошадка прибежит. Есть фильм "Культовые тусовщики", это история Creation Records — лейбла, который выпускал Oasis. Он из шотландской глубинки, фанател от Дэвида Боуи, за это его пиздил батя шахтер. В какой-то момент собрался и уехал в Лондон. У него был девиз "хочу работать только с группами круче U2". Он всю жизнь жил с этой мыслью. И нашел Oasis.

Мне всегда вот нравилась эта мысль, что если работать, то с самыми лучшими, с самыми классными.


— Сейчас работаешь с такими?

— Сейчас не с такими пока. Пока не с такими, но я в этом плане умею людям говорить в лицо: "Ты не классный".


— Лучший выпуск на твоем канале?

— Я не могу их пересматривать, и скорее всего, никогда не пересмотрю. Мы всегда кажемся себе страшными, занудными и все прочее. Ну, любой — какая обложка понравится, тыкайте.

Мне очень нравится формат "по домам", где я общаюсь с обычными ребятами, которые увлекаются винилом. Посмотрите выпуски про коллекционера электроники и трип-хопа Ивана. Всё сложилось там — интересный собеседник, хорошая коллекция.

Очень нравится выпуск про лидера группы Оберманекен. Анжей — чувак легендарный, очень-очень творческий, очень интересный. И, наверное, у меня с ним достаточно близкие музыкальные вкусы.


— Этот блог, наверное, не бесконечен в силу темы?

— Я уже заложник формата. Что-то, помимо винила, ввести в блог будет сложно. Но если людям нравится, и мне тоже нравится, то почему нет? Есть абсолютно безграничное количество самых неочевидных коллекционеров винила. Хочу сделать видосы с медийными чуваками, которые собирают винил. Или с совсем нишевыми: например, не так давно познакомился с чуваком, у которого порядка тысячи пластинок французского антифа-панк-рока.


— Топ-5 магазинов винила Москвы от Славы Милка.

— "Новое искусство" на Савеловской (вообще их три). Большой настоящий музыкальный магазин, в котором есть новинки, винтаж, компакты, концерты и так далее. То место, в которое можно прийти, пообщаться, найти новинки артистов второго-третьего эшелонов. Мне нравится там выбор и атмосфера.

"Dig" в саду имени Баумана. Настоящий инди-магазин. Там интересно искать необычную музыку, диджейские ипишки, странные советские пластинки. В плане необычной русской музыки это топ-место. Классные доброжелательные продавцы и мне очень нравится их локация.

Суперсекретный подвал на Красных воротах, есть ролик у меня на канале. Там продается винтаж из Европы. Если нужна музыка 80-х, то иду туда и покупаю за копейки. Нет ни сайта, ни каталога, только живое общение. Можно там помыть купленную пластинку, можно там найти много изданий одного и того же альбома. Держат магазин взрослые ребята, сами возят пластинки из Германии. Rolling Stones, Брайан Ферри, Дэвид Боуи, "квины" — по лучшим ценам в Москве.

"Stoprobot" — любимый магазин всех хипстеров. Классный ассортимент в любых жанрах, стильный интерьер. Цены высоковаты, но понимаем, за что переплачиваем. Только новые пластинки.

Авито. Все-таки не могу не сказать про маркетплейсы и особенно Авито. Там можно найти такие пластинки, про которые и на дискогсе инфы не найти. И они будут дешевле. Если в официальной продаже закончилась пластинка, ищите там.