"Шарлиз Терон и вторичность" — Аладьин разбирает "Взрывную блондинку"
Берлин, 89-й, Стена вот-вот падёт. Разведки всех стран мира гоняются за всплывшим списком работников разведок всех стран мира. Героиня Шарлиз Терон знакомится с персонажем МакЭвоя — несносным, но талантливым мальчишкой от агентурной работы — и они начинают соревноваться кто кого перешпионит.
В последние десятилетия кино о спецагентах и смежных фигурах стало основным поставщиком интересных стилистических решений. Брутально-дёрганный "Борн" и его эманации. Яркие и стильные "Кингсмен". Да и режиссёрский дебют Дэвида Литча, поставившего "Блондинку”, "Джон Уик" — тоже был околошпионским и тоже был интересен стилистически. Там была уйма драк, картина набирала обороты абсурдности от сцены к сцене, рукопашный боевик оказывался фильмом со смешными тайными сообществами убийц. То есть, спустя полвека со старта "Бонда" стало очевидно, что не только сами спецагенты должны быть на стиле, но и весь кинематографический мир, в котором те работают, и его подача обязаны подстраиваться. Чтобы полтора-два часа хронометража были единым трипом, уводящим от реальности.
Начало "Взрывной блондинки" тоже рвётся выработать свой стиль, но трещит, разрываясь между несколькими. Тут и панки у Берлинской стены с их пьянками, здесь и VHS-стилистика, и аристократичные шпионы. И до конца фильма ключевой концепции подачи так и не обнаружится. Насмотревшись на дезорганизовать визуала, сложно подавить желание черпать лексику для описания картины в журналах о моде или в пабликах/каналах, в которых с пристрастием обсуждают состоятельных безвкусных клуш.
Разнородность не привлекла бы внимания, если бы картина строилась на безостановочном действии. Но главная героиня чуть ли не половину длительности просто ходит или фигурно сидит. Иногда в нижнем белье. Иногда — под красивым неоновым освещением. Часто — под стильные синты в музыкальной подложке. В основном, на это приятно смотреть. Но в каждый конкретный кадр, а не по совокупности. Чтобы не чувствовать общей пустоты просматриваемого, нужно быть до нездорового поклонником Терон.
В прочие моменты фильма, конечно, драки, погони и перестрелки. И центральное развлечение картины, о котором после просмотра все должны с благоговением вспоминать — экшн-сцена в несколько минут "без склеек". И смотрится она бодро, хоть и не выдающимся образом. Но в 2017-м таких эпизодов любой школьник может вспомнить больше, чем пальцев на руке, не занятой спиннером. Если этот формат уже был пожран сериалами (первый сезон "Настоящего детектива"), был в фильмах с Золотой каннской ветвью ("Олдбой" 2004-го), и подавался азиатскими боевиками ("Рейд" 2012-го), то что нового об этом может показать картина с Шарлиз Терон? В "Кингсменах" аналогичный "безсклеечный" поток насилия хотя бы не выбивался из общей концепции и помогал рассказу. В "Блондинке" он инороден, не обусловлен необходимостью и не является вшитым в ткань картины. А потому — неинтересен.
Да и общая вторичность рядом с тем же "Уиком" ощущается и довлеет. Кажется, если бы в очередной драке героине отрубили голову, то она ещё некоторое время делала бы акробатические захваты конечностей рядом находящихся людей, чередуя это с томным позированием с оголёнными плечами.
Вся "Блондинка" снималась для тех, кто последние лет двадцать пять просидел в землянке, будучи не в курсе, что Холодная война закончена и ядерный апокалипсис отложили — и, соответственно, пропустил четверть века кино. Или же наоборот — для тех, у кого память переполняется, удаляя накопленное, чуть ли не каждый сезон. Тем, кто успел забыть не только вышеперечисленные ленты, но даже "Кунг Фьюри" 2015-го (с которым тоже есть лёгкие пересечения).
Добивает впечатление пара предфинальных неизбежныех сюжетных твистов. Они там столь неминуемы и так по большому счёту не нужны, что воспринимаются как небольшая личная неприятность. С брезгливостью и неудобством, но ощущением, что жизнь продолжается — нужно просто выбросить это из головы и видеть в окружающем позитивные стороны. Справиться с этим как умеешь. Или хотя бы подкорректировать состояние и превратить происходящее кругом в занятную цельную стилизацию.
